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A L solidarizarnos, desde su primera 
hora, con el magnifico renaci- 
miento de Espana, los hombres de 
sol Y luna entendimos cumplir un ac- 
to de triple fidelidad: fidelidad a Espa¬ 
na, nuestra madre, en el momento en 
que Espana vuelve a ser fiel a si misma; 
fidelidad a nosotros mismos, en nuestra 
raiz original, y en lo que, por gravita- 
cion de la sangre y del espiritu, llevamos 
de espanol; fidelidad a los principios 
eternos que confesamos. y de los cuales 
Espana se hace otra vez campeona, ante 
los ojos escandalizados de los que olvi- 
dan, traicionan o reniegan. 

Por otra parte, recordabamos que la 
voz autdntica de la hispanidad nunca 
enmudeci6 del todo en nuestra tierra, 
ni aun en el siglo de los feos coroneles 
liberales; y teniamos conciencia de que, 
al solidarizarnos con la nueva y eterna 
Espana, no dabamos en un “capricho 
espanol” ni siquiera en un “impromptu”, 
sino que continuabamos una tradici6n 
de fidelidad cuyo itinerario es facil de 
seguir en nuestra historia. (Y no habla- 
mos de fidelidad al imperio politico 






que fud y puede volver a ser Espana, 
sino al imperio espiritual que ha sido 
siempre, y ahora como nunca). 

Nuestra posicibn nos pareria justa, 
decente y, sobre todo, natural: lejos es- 
tabamos de suponer que alarmase a 
nadie. Y, sin embargo, alguien se alar- 
m6 hace poco, en esa especie de vo- 
mitorio final que, con el titulo de 
“Calendario”, afea la arquitectura de la 
revista “Sur”. Cierto es que en el estilo 
del ataque identificamos al criollista 
fantasmag6rico cuya temprana desapa- 
ricibn ha enriquecido tanto a las letras 
argentinas: es dsta una circunstancia que 
resta valor y seriedad al ataque de “Sur”, 
y nos ahorrariamos la respuesta si no 
vidramos en ella una oportunidad de 
conjurar futuros asombros. Afirmamos 
que somos con Espana y con la Ame¬ 
rica espanola un solo “imperio espiri- 
tual”, una sola cultura y una sola pro- 
gresibn histbrica: porque no renegamos 
de Espana tenemos el derecho de 11a- 
marnos argentinos, y argentinos anti re- 
negados. La nuestra no es una “hispa- 
nofilia”, sino una “hispanofiliacibn”. 


EL HOMBRE ESPANOL 


i 


E N una carta dirigida al conde de York, dejo escrito 
Goethe esto, que los tiempos posteriores no 
debieron nunca olvidar: “El hombre no es solo 
Naturaleza, sino Historia”. Ahora, de vuelta ya de mu- 
chas encrucijadas intelectuales, podemos decir, incluso, 
que el hombre es mas Historia que Naturaleza. O mas 
exactamente: que su Historia representa una categoria 
de valores mas elevada que su Naturaleza. 

Pero la revalorization de lo historico en el hombre, 
y por lo tanto, de la Historia general, no debe desviarse. 
Hay quien cree que en la Historia se van repitiendo los 
modos de vida de un modo matematico y casi exacto. 
Asi, se habla de la nueva Edad Media y de nuestro Siglo 
de Oro como de arquetipos definitivos, a los cuales es 
necesario volver: se habla tambien —y esto es mas grave 
— de realizaciones politicas imperiales como las que ya 
tuvimos, sin detenerse a reflexionar si aquellas seran 
posibles, o si la vitalidad inmensa e inexhausta de nues¬ 
tro pueblo creara una nueva y mas elevada. 

Es verdad que las culturas y los pueblos tienen 
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como un curso biologico, parejo al de un organismo 
vivo: nacen, crecen, pasan por un momento de esplendor 
y decaen. Pero aquellos pueblos que tienen un poco de 
eternidad como el nuestro, renacen siempre, porque no 
son solo una realizacion historica concreta, sino que, 
ademas, son depositarios de un modo especial de conce- 
bir la vida, de una forma perenne de Cultura, que en el 
nuestro ha cristalizado en un designio catolico y uni- 
verso. <?Por que prendio en nuestro pueblo la esencia 
cristiana de la vida de un modo mas intimo que en otros 
muchos? Porque nuestra intimidad se hallaba mas dis- 
puesta que otra alguna; porque en el fondo del ser del 
hombre que crecia sobre la piel de toro iberica, habia 
un legamo profundo, que el toque de la gracia convirtio 
en un torrente de catolicidad. Ha sido un verdadero 
proceso de insinuacion, como diria dona Oliva Sabuco 
de Nantes: “Dicese insinuacion porque el que pone esta 
medicina se hace de la voluntad, seno. . . . Asi es como 
aquella primera insinuacion del espiritu cristiano se 
transformo, por hallar el seno adecuado en que amparar- 
se, en la voluntad imperial de convertir el catolicismo en 
el alma historica del mundo, que tuvo Felipe II. 

Cada pueblo, en cuanto realizacion de un ser de 
cultura tiene, pues, su alma, o si se quiere, su paideuma: 
es como su estructura intima, como la esencia que im- 
pregna toda su historia. En aquel pueblo habra guerras, 
epidemias y renacimientos como en los demas pueblos, 
pero transidos por su paideuma, vibraran de un modo 
propio y especifico. Acaece con ellos como con los in- 
dividuos, que conservan, a traves de su vida, su modo 
de ser en la carne y en el espiritu a pesar de hallarse 
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sometidos a influencias diversas; podran sufrir menudas 
modificaciones en su contorno, que incluso dejen huella 
per manente v como una quemadu ra en la pi el o una 
guerra en un pais, pero la curva intima de su desarrolio 
seguira, imperturbable , su camino. 

Los pueblos, como los hombres, ocultan un fondo 
insobornable y personal, que les concede su estilo pro- 
pio. La psicologia moderna lo ha puesto bien claro, por 
lo que respecta al hombre; se analizan al detalle sus 
reacciones, se desmenuzan sus componentes, pero jamas 
es posible recomponer al hombre como se recompone 
un mosaico. Frente a esta sombra interna de si mismo, 
fracasan todos los mecanicismos; por eso es tan dificil- 
mente previsible, de un modo exacto, la conducta futura 
de un ser humano; aunque a veces se puede intuir, como 
se intuye la forma y la direccion de una llama, sin que 
haya modo de trazar su piano geometrico ni su geografia 
exacta. En los pueblos ocurre otro tanto. Preocupados, 
cientos de veces, por el fondo intimo del alma espanola 
encontramos aqui y alia alguna formula seductora. Pero, 
;ay! la seduccion cesa rapidamente; captamos aspectos 
distintos, irisaciones que nos encandilan, pero existe un 
mas alia, que no sabemos lo que es. Lo sentimos morder 
en nuestra carne de espanoles, pero no lo podemos 
definir. 

No esta demas, por tanto, la invocacion, en el 
umbral de estas paginas, al condominio de la Historia 
en todo lo que se refiere al hombre. Para que no pensa- 
se, el que leyere, que iba a encontrar en ellas una 
exposicion mas de cualquier tipo de psicologia, al uso 
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del siglo XIX, que a fuerza de definiciones, delimita- 
ciones y precisiones cientificas, acaban por no decir 
nada. 


II 


En este estudio de psicologia del hombre espanol 
—y en las paginas siguientes todavia mas, por mor del 
apretujamiento de las ideas en corto espacio— se con- 
tienen afirmaciones que restallan en nuestro espiritu 
como un latigazo de violencia; aqui existe, efectivamen- 
te, una coercion evidente de lo que, por ser fluente como 
la vida, no puede ser reducido a formulas, pero no hay 
otra manera de poder expresarlo, sino en afirmaciones 
fuertes, que son como la cuspide oteada de una piramide 
hundida en lo mas oscuro e indefinible del alma de los 
pueblos. 

Tambien pensaran algunos que, antes de otra cosa, 
deberiamos plantear la cuestion, de si es posible hablar 
asi, en general, de una psicologia del hombre espanol, 
cuanto tanta variedad de caracteres nos ofrece nuestra 
tierra. No se nos ocultan las diferencias existentes entre 
el vasco y el andaluz (Andalucia, “la eterna vencedora”), 
el gallego o el levantino; pero desde el momento en que 
Espana tiene una Historia, comun a todos ellos, hemos 
de buscar quien es el arquetipo que la ha realizado y 
de que vida oscura y entranable se alimentaba. Es in- 
dudable que, a pesar de sus diferencias, hay algo que 
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los ha fundido en una comunidad interna de pensamien- 
tos, de sentimientos y de acciones frente a sus vecinos. 
La imagen del frances, por muy proximo a los Pirineos 
que se piense, despierta en nosotros una silueta distinta 
de la del espanol. La contingencia politica , aun en las 
epocas de mayor disolucion, no ha podido borrar esta 
oscura conciencia de doblegarse a un destino comun y 
de alimentarse de la misma savia. 

Atendiendo al maximo rigor cientifico, tampoeo 
puede preocuparnos la objecion. No existen dos esqui- 
zofrenicos iguales entre si y existe, sin embargo, una 
psicologia de la esquizofrenia. El trabajo cientifico 
consiste, precisamente, en hallar el poso comun de los 
sucesos dispares, la nota tipica en las cualidades diver - 
gentes. Se trata aqui de la consecucion de un tipo que 
signifique, del mejor modo posible, las cualidades mas 
caracteristicas del hombre espanol. Al hablar de cuali¬ 
dades caracteristicas, no nos referimos, naturalmente, a 
las cualidades medias. No buscamos una media entre 
varios numeros; no es un problema de estadistica. Es 
un problema de psicologia profunda, y mejor aun, de 
interpretacion antropologica de un modo historico de 
existir. Se trata como de definir un simbolo, que aunque 
carezca de realidad inmediata, tiene, sin embargo, el 
modo supremo de existir que tienen las esencias. Vemos 
una flor roja y un vestido rojo; pero el rojo en si, sin 
hallarse adherido a un objeto, no tiene una realidad, 
como la de la flor o el vestido, sino de especie distinta. 
Todos nos comportamos como intimamente persuadidos 
de su existencia y por eso adquiere carta de naturaleza 
en nuestro lenguaje. 
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No son las esencias como determinaciones dejadas 
a la libre especulacion de los filosofos, como no son los 
simbolos simples figuras de mayor o menor belleza. El 
espiritu humano esta embebido de esencias; su funcion 
mas importante estriba en la continua captura de ellas. 
Tanto es asi, que no espera que las cosas le canten su 
esencia al oido, sino que la busca incesantemente, en 
todos sus modos de manifestarse. Se vale, por ello, de 
cualquier modo de conocimiento cientifico que conduzca 
a ellas, o se entrega a su contacto inmediato, casi tactil, 
en un extasis de conocimiento en sus creaciones artis- 
ticas; una vez halladas, trata de depurarlas mas y mas, 
de “esenciarlas”, de reducirlas, en fin, a una esencia 
unica y universal, que es el modo mas autentico de 
concebir el ser. 

La vida del hombre sobre la tierra esta llena de 
simbolos que son como puentes tendidos entre el mundo 
de las cosas y el de las esencias. El hombre respeta el 
simbolo mas que a la realidad misma; pero no solo lo 
respeta, sino que se entrega a el y por el. Asi, el acto 
que halla mayor valoracion en la etica humana, el acto 
heroico, es una entrega de la vida-cosa por la vida-esen- 
cia, que se cifra en la entrega de un simbolo. “Dar la 
existencia por la esencia”. 

Esta es nuestra tarea: aproximarnos a la esencia del 
espanol. Trataremos en este intento de dar unos primeros 
pasos en la autentica interpretacion antropologica del 
hombre espanol, que esta todavia por hacer, y que aun 
tardara mucho tiempo en poder estar hecha si es que 
se logra alguna vez. Porque la esencia es algo huidizo, 
que siempre esquiva el abrazo que le quiere dar el 
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espiritu por medio del acto de razon. Solo se entrega 
en el extasis, como solo se tiene un puro conocimiento 
de la Divinidad en el extasis mistico; y al volver de 
el, fallan tanto los medios de expresar lo que entonces 
se ha visto, que unicamente un torrente de metaforas., 
puede rasgar, ligeramente, el velo de lo inefable. 

Esta convulsion que ahora sufre Espana, representa, 
ademas, una coyuntura inmejorable, porque gracias a 
ella se han puesto al descubierto, en una y otra parte, 
las raices mas profundas del hombre espanol. Es como 
si este se hubiera desgarrado sus carnes y nos hubiera 
ensenado sus entranas mas ocultas, como pudiera hacerlo 
la tierra tras un terremoto. Y como la convulsion la ha 
sentido cada cual en su propia sangre y en su propio 
espiritu, cuenta con una serie de vivencias profundas, 
que no se pueden tener o que no se notan, perdidas en 
el cauce de la cbabacaneria cotidiana. Se ha sentido, 
ademas, Espana, quebrantada en la misma medula de su 
Historia, y abora, cuando se ha visto en la disyuntiva 
de ser o no ser, es cuando han chocado en su superficie 
de un modo mas puro las fuerzas positivas y negativas 
que, en insondable antinomia, forman todo su devenir 
historico. Asi, el espanol, en esta terrible purificacion 
de la guerra, se ha podido purificar como pueblo y como 
destino, y tras la noche oscura de una vida sin profun- 
didad, entregado a remediar su necesidad cotidiana, ha 
sentido la iluminacion subita de su propia esencia, de 
su modo esencial de existir y se ha dado cuenta de que 
ser espanol “es una de las pocas cosas serias que se 
puede ser en este mundo”. 

Cuando el espanol se halle totalmente fundido con 
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su esencia, adherido a ella por un modo intrinseco de 
conocimiento, su vida tornara a su pristina gloria esen- 
cial. Esta union, que no es un acto frio de razon, ni 
siquiera un actitud estetica, sino una union mistica, una 
impregnacion de esencia, una especie de copula de dos 
mundos distintos, vida y esencia, seguira formando su 
conciencia colectiva de un modo mejor que hasta ahora. 
Creara un nuevo estilo, que sera nuevo porque no estara 
manchado por fuerzas negativas y subhistoricas, como 
en tiempos recientes. El estilo sera, en fin, no nuevo ni 
viejo, sino el de siempre, puesto que sera el puro reflejo 
de la esencia del hombre espanol. 0 sea, la esencia hecha 
carne, sangre e historia. 


Ill 


Como varias veces hemos empleado el vocablo 
tipo, establezcamos en torno a el algunas precisiones. En 
general, el amor por lo tipico procede de la epoca ro- 
mantica; se trata de un amor por aquello que no 
es corriente en la naturaleza. 0 sea, de lo que se presenta 
como excrecencia mas o menos morbosa. Aunque no con 
tan graves caracteres de atraccion por lo morboso, ha 
persistido en el uso de la palabra “tipico” un regusto 
de patologia, del cual, naturalmente, nos queremos 
privar en estas paginas. 

Por consiguiente, no vamos a hacer una psicopato- 
logia de lo espanol, lo cual careceria de sentido. Ya 
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puestos en esta encrucijada, conviene detenernos un 
poco, aunque suponga una pequena desviacion de la li- 
nea discursiva que veniamos siguiendo. Cuando se piensa 
en lo tipico espanol y se trata de hallarle su simbolo, 
acuden a la mente de cualquiera, sobre todo si es ex- 
tranjero, las proceres figuras de Don Quijote y Sancho. 
El espanol se dibuja entonces como el hombre que, seco 
el seso por lecturas pasadas o por cualquier otro modo 
de historia, combate contra malandrines y toma por 
gigantes a simples molinos de viento. Como en la narra- 
cion de Cervantes hay tan claras alusiones a la enferme- 
dad de Don Quijote, no han faltado, aqui y alia, ensayos 
de psicopatologia, con la pretension de definir o enca- 
sillar el tipo especial de locura de Don Quijote. Indirec- 
tamente se encasillaba de este modo al hombre espanol; 
una vez ya definidos como victimas de una actitud 
psicosica colectiva, no se nos tomaba en serio. 

Todos los ensayos en que se ha pretendido hacer 
un analisis psicopatologico del Quijote pueden darse 
muy bien por fallidos. O habria que inventar una nueva 
psicopatologia y entonces veriamos quienes eran los 
enfermos y quienes los sanos. Don Quijote no sufrio 
tipo alguno de locura de los que estudian los psiquiatras, 
ni hay medio posible de reducirlo a esta categoria. Como 
el Greco no sufrio astigmatismo alguno. Esta interpreta- 
cion romantica del Quijote ha fracasado. Recientemente 
leia un estudio sobre Don Quijote, de un psiquiatra 
contemporaneo (Weygandt) y claramente aparecian a 
mis ojos de lector sus esfuerzos baldios e inanes de 
analisis y clasificacion; sobre todo, en aquel gran fracaso 
final de la psicopatologia, en que Don Quijote se cura: 
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“loco fui, etc.”. Paranoia, parafrenia o cualquier otro 
calificativo que se quiera buscar anda, por tierras de 
Don Quijote, como viandante extrano y sin hogar. 

Por ello, quien mas se ha aproximado a una inter- 
pretacion autentica de la locura de Don Quijote ha sido 
Unamuno, en aquellas sus paginas de la “Vida de Don 
Quijote y Sancho”: “Fundaste este pueblo, el pueblo de 
tus siervos Don Quijote y Sancbo sobre la fe en la 
inmortalidad personal; mira, Senor, que esa es nuestra 
razon de vida y es nuestro destino entre los pueblos, el 
de hacer que esa nuestra verdad del corazon alumbre las 
mentes entre las tinieblas de la logica y consuele los 
corazones condenados al sueno de la vida.” 

Don Quijote, que en el largo y accidentado curso 
de su historia, no encontro mas que maritormes, vente- 
ros, yangiieses o duques burlones, sin lograr proselito 
alguno, ni batalla gozosa, adquiere una verdadera gran- 
deza en su trance final, en el que, a pesar suyo, a pesar 
de sus palabras, el buen pueblo —Sancho— cree en sus 
locuras y se halla dispuesto, a su vez, a recorrer de nuevo 
el mundo, abogando todo lo que pudiera tener de burgues 
y cotidiano; convirtiendose, justamente, ante el espec- 
taculo de una muerte lucida, a una nueva vida de ideal 
beroico. Reaccion paradogica, incomprensible para un 
hombre europeo, luterano y ginebrino, que escucharia 
la confesion de Don Quijote no como un espolonazo al 
ideal, sino como la confirmacion de la razon de una vida 
superficial, sin esquinas ni dimensiones profundas. ; Te¬ 
nia que fallar en su comprension y tenia que fracasar 
en su tentativa psicopatologica! 
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IV 


En la hermosa e inagotable variedad de las posturas 
posibles del hombre existen, frente a frente, dos, que 
son radicalmente diversas entre si. Hay una postura 
vertical del hombre y una postura horizontal. Existen 
hombres de esencias y hombres de contingencias. 

A partir del dogma roussoniano de la bondad nativa 
del hombre, habia venido imperando un concepto pla- 
nificado de la naturaleza humana. El hombre, era un 
ser social y sociable, en el que todo tendia, desde sus ins- 
tintos a su razon a una suave convivencia con sus 
semejantes. Contrato social, era victoriana del conoci- 
miento del hombre de dos dimensiones, superficial, sin 
altura ni profundidad, esquematizado, geometrico, ra¬ 
tional. 

Estos hombres sin sombra y sin pecado original, 
carecian de problemas internos. Por ello se dedicaron 
integramente a los problemas externos, cosmicos. Inven- 
taron toda una teoria de virtudes sociales, la filantropia 
en lugar de la caridad. Eran hombres contingentes y casi 
anecdoticos, sin eje interno ni reciedumbre de alma. A 
proposito de esta, llegaron a pensar que era tambien algo 
piano, susceptible de caer en una domesticidad de co- 
nocimiento y que se le podrian visitar sus entranas como 
se pueden visitar las de un barco. Olvidaron el viejo 
dicho de Heraclito: 64 J Jamas podras encontrar los limites 
del alma, cualquiera que sea el camino que recorras, tan 
prof undos son!”. 

Las dos dimensiones de este hombre en superficie 
se hallan definidas, esquematicamente, por sus senti- 
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mientos egoistas y altruistas. Se trata de sentimientos 
malos o buenos, pero sin grandeza espiritual ni mons- 
truosidad moral, sentimientos sin distancia, pegados al 
contorno de la persona, sin ansias de maldad leviatanica, 
ni de bondad infinita. Son hombres agonos y por ello 
pueden adaptarse bien los unos a los otros, delimitar sus 
influencias como se reparten sus intereses. Pero incapa- 
ces de generosidad y mucho menos de un acto de radical 
e incomprensible heroismo, como el de salvar al Occi- 
dente a expensas de su sangre. 

Pero el hombre no tiene dos, sino cuatro dimen- 
siones, como el nuevo mundo fisico. Cuatro dimensiones 
humanas que se hallan en continuo sistole y diastole, en 
eterno juego de predominios relativos. El hombre com- 
pleto posee una profunda raiz, que arranca de la entrana 
de la tierra misma y que por eso llamamos hilica , pues 
como dice el Genesis, el hombre fue hecho de un pedazo 
de barro. Esta raiz esta constituida, principalmente, por 
su vida instintiva, que no es un bianco panorama de 
lirios, como suponia Rousseau, sino un mosaico blan- 
quinegro, en el que al lado de los instintos y sentimientos 
primitivos que le impulsan a amar y a ser mejor, se 
hallan aquellos otros sombrios que le impulsan a odiar 
y a destruir. 

Cuenta el hombre, finalmente, con otra dimension, 
tambien vertical, pero esta vez dirigida hacia arriba. Una 
dimension luminosa, aquella que le infundio Dios cuan- 
do soplo sobre el barro, para dejarle su huella divina. 
Es como una fuerza suprema que evita que su gravitacion 
hacia la tierra, se transforme en un hundimiento irre¬ 
mediable y asfixiante en el cieno de los instintos y de 
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las bajas pasiones. Como dicen Beato y Heterio, en su 
carta contra Helipando: “El espiritu es el entendimiento 
superior y angelico del alma. . . Cuando contempla a 
Dios y lo conoce se llama propiamente espiritu. Cuando 
tiende a las cosas celestiales se bace con Dios y con los 
angeles un solo espiritu”. 

Estas cuatro dimensiones tiene el hombre integro y 
total, no de carne y hueso, como diria Unamuno, sino de 
carne, alma y espiritu como diria el Apostol. Ahora bien, 
cada hombre en particular adopta una forma distinta, 
segun la violencia con que tiran de el unas u otras 
fuerzas. Tambien cada tipo de hombre es una resultante 
de este desarrollo relativo de sus diametros internos. 


V 


El espanol es, ante todo, un hombre desarrollado 
con preferencia en las dos dimensiones verticales. Ha 
fracasado entre nosotros, de un modo violento, la con- 
cepcion roussoniana y todo genero de doctrinas que 
sobre ella asientan. No han podido anclar en nuestras 
tierras doctrinas sociales filantropicas, ni socialismos 
inanes, sino que enseguida han degenerado en barbara 
irrupcion de sangre y en la mas funesta anarquia. En 
otro piano, pero con la misma raiz, tampoco pudo lograr 
carta de naturaleza entre autenticos espanoles el krau- 
sismo, por ejemplo, que todo lo resolvia en un poligono 
ordenado de armonias, y ni siquiera puede ser bien ex- 
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presado en esta lengua espaiiola, de recias aristas e 
indomables contornos. 

Espanol: hombre vertical. Hombre de esencias. 
Posicion erecta, dura y dificil ante la vida, raiz de sus 
heroismos y madre de sus desgracias. Toda la historia 
de Espana es asi, angulosa, agreste, como hecha de tirones 
bruscos de glorias y decadencias. Pero siempre se ha 
mantenido vertical, como un mastil inasequible a todos 
los vendavales y a todas las seducciones. Asi pudo escri- 
bir Seneca, en plena romanidad: “No te dejes veneer 
nunca por nada extrano a tu espiritu; piensa, en medio 
de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una 
fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como un eje 
diamantino, alrededor del cual giran los hechos mez- 
quinos que forman la trama del verdadero vivir; y sean 
cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean de los 
que llamamos prosperos o de los que llamamos adversos, 
o de los que parecen envilecernos por su contacto, 
mantente de tal modo firme y erguido que, al menos, 
se pueda decir siempre de ti que eres un hombre.” 

Esta posicion erecta ante la vida, como la definia 
Socrates, la tiene el hombre sencillo de los campos. . . 

A un gran catador de la sensibilidad del hombre 
sencillo de nuestras tierras, le oi contar el siguiente he- 
cho, que encierra una profunda leccion de filosofia. Una 
madre acompana a su hija, de veinte anos, a la consulta 
del hospital. Como el tratamiento exigia la hospitaliza- 
cion, se le propone a la madre. Esta responde: “Si mi 
hija esta grave, la verdad, yo me la llevo, porque para 
que se muera en el hospital, prefiero que lo haga en 
casa”. Como el doctor la reprendiera, por decir esto de- 
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lante de su hija, salta esta, diciendo: “No le haga caso 
a mi madre, porque ;que mas se me da a mi morir en 
easa que en el hospital!”. No importa la muerte como 
contingencia, ante el hecho esencial de morir. I Que di- 
ferencia entre esta actitud y la del chino, que le pregunta 
al medico europeo, cuando va a morir su mujer, para 
tener tiempo de prepararle un lujoso ajuar para la 
muerte! Y con aquella manera angustiosa de morir 
Goethe, con el sentimiento dramatico de quien lo pierde 
todo y va a sumirse en una zona oscura. “jLicht, mehr 
Licht!” ;Luz, mas luz! En cambio la postura esencial 
del espanol ante la muerte es sencilla, liana, como la de 
quien da un paso mas en un seguro devenir. Se muere 
como Don Quijote “sin hacer espectaculo de la muerte, 
como se mueren los verdaderos santos y los verdaderos 
heroes, casi como los animales se mueren, acostandose a 
morir.” (Unamuno). 

Como no se ha vivido la vida con ansia de conquista 
faustica no se siente la muerte como perdida irreparable. 
Solo como transito a una region de luz y de paz. 

La posicion erecta del espanol, ese eje diamantino 
de que hablaba Ganivet, imprime su tono poderoso a 
las relaciones del espanol con el mundo fisico y la 
naturaleza. El espanol no siente el cosmos como resis- 
tencia que ha de veneer; tiene ante el el sentimiento 
de lejania del hombre del desierto o de la meseta. Por¬ 
que el hombre del llano y de la naturaleza ardiente se 
funde con ella y oye sus mil voces. Y el hombre de 
altitud ha tenido que subir, que realizar un esfuerzo 
para llegar. El hombre de meseta, en cambio, no es ene- 
migo de ella; no toma ante ella posiciones radicales o 
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definitivas. Cuando tenga que hundirse en ella, cuando 
en el triunfe lo cosmico sobre lo vital, lo hara asi, sen- 
cillamente, indiferentemente, como se entrega a la muer- 
te, sin requilorios y de una vez. 


VI 


La dimension profunda del espanol requiere un 
detenido estudio que ahora no podemos mas que esbozar. 
Se ha dicho corrientemente que el espanol es un hombre 
de pasion; pero esta designacion es demasiado generica 
en su contenido y poco adecuada en sus terminos. No 
es cualquier eosa lo que despierta la pasion del espanol. 
Su vida instintiva y profunda tiene cauces marcados que 
la matizan. El espanol hilico, instintivo, reacciona es- 
pecialmente ante valores humanos, no ante valores 
cosmicos. Su instinto de agresion no va dirigido contra 
el mundo fisico, como el del hombre faustico, sino con¬ 
tra el hombre o por el hombre. Por eso no es Espana 
pais de grandes descubrimientos o invenciones. 

Muchas veces se ha querido buscar una explicacion 
al hecho de nuestra escasa productividad en ciencias 
fisicas, naturales o matematicas en comparacion con 
nuestro excelso magisterio teologico. Apenas necesitamos 
recordar alguna explicacion, para ver cuan falta de razon 
anda. No fueron ni la expulsion de los judios, ni la 
Inquisicion, ni nuestra lucha contra la Reforma, las 
causas de nuestra escasa vitalidad cientifica. Menendez 
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Pelayo ha desmontado tales leyendas mas cumplidamente 
que otro alguno; pero, a nuestro juicio, tampoco puede 
atribuirse gran papel a esa especial tendencia a un me- 
nudo realismo que el gran maestro nos achaca. Ese fue 
un realismo impuesto, que nos hacia falta para vivir; 
era como el aprender a cocinar. En el fondo, lo que 
existe no es una incapacidad, sino un desinteres. El es- 
panol se siente especialmente atraido por los valores 
humanos; por eso le encandila el juego politico. Nuestra 
colonizacion fue el maximo episodio de humanismo que 
ha habido en el mundo. Blanqueamos un continente, 
aunque el oro se haya ido a parar a otras areas. Si hubo 
algun colonizador rapaz, tuvo hijos o nietos dilapida- 
dores. La raza ahogaba, de un modo indirecto, el pro- 
ducto de lo que consideraba como una traicion a su propia 
esencia. Solo nos ha dejado la gloria. 

Es curioso observar como el paisaje es escaso en la 
literatura espanola. No hay paisaje cosmico en el Qui- 
jote, mas que rara vez; existe, eso si, un abundante 
paisaje humano. Tanto mas extrano es esto, cuanto que 
Cervantes fue el viajero y forzado de todas las adver- 
sidades, pero en su espiritu quedaron gravadas las 
adversidades humanas, no las cosmicas. Lo mejor de la 
literatura espanola se desliza al margen de esa interven- 
cion del cosmos como personaje. En la tragedia griega, 
por ejemplo, los destinos humanos se entrecruzan con 
los destinos fisicos, como personajes del mismo piano. 
En la nuestra casi nunca sucede esto. 

<;Por que esa indiferencia ante el cosmos? Porque 
el espanol lleva su cosmos dentro, lo siente dentro con 
una violencia inaudita. El cosmos interior, que es su 
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carne y su entrana, es el ambito que la absorbe. Siente 
dentro de si la parte natural del hombre, su naturaleza 
caida, como un personaje fuerte, emergente. De tal modo 
le preocupa que, en su torno, se desarrolla un intenso 
drama interior. Agota casi siempre su capacidad de lucha 
en esta historia interna, dejandole apenas tiempo para 
escribir una historia externa que significase el venci- 
miento de la Naturaleza como resistencia. Cuando mira 
en derredor es esto tambien lo que ve como fuerza po- 
tente con quien hay que entenderselas: los otros hombres 
sus semejantes, sus paisanos. Le subyugan los conflictos 
humanos, los mosaicos alborotados de pasion. Sus vir- 
tudes son virtudes humanas, como sus vicios, y asi anda 
el espanol por la tierra como una mezcla extrana de 
honor y de miseria envidiosa. En resumen, el espanol 
es mucho mas Historia que Naturaleza, por referirnos a 
la disyuntiva de Goethe. 


VII 


Mucho barroco existe en el arte espanol. No es todo, 
naturalmente, pero si una buena porcion en calidad y 
cantidad. Lo barroco es, segun Eugenio d’Ors, el arte de 
las formas que vuelan, por contraposicion al arte de las 
formas que pesan, que constituye lo clasieo. En su 
terminologia de los eones, es el Pan frente al Logos , la 
Naturaleza frente al Espiritu. En el marco de esta doc- 
trina podria parecer que existe una contradiction entre 


26 





la exuberancia de las formas barrocas en el arte espanol 
con su indifereneia ante la Naturaleza. Pero en la crea¬ 
tion del barroco no se trata de una position cientifica 
o faustica frente a la Naturaleza, sino artistica. Es decir, 
que todo el proceso de creation sale de dentro. El 
hombre de ciencia y el investigador contemplan la 
Naturaleza, la analizan y la descomponen para descubrir 
9us leyes, pero siempre tratando de evitar la intervention 
de su personalidad en aquello que descubren o analizan. 
El rigor cientifico, la objetividad, estriban en ello. Ni 
una brizna de impureza, ni un soplo de pasion debe 
deformar la objetividad de lo que se busca. Se trata de 
un acto frio de dominio de unos valores no humanos. 

En la creaeion artistica el proceso es inverso. Se 
extraen las cosas de uno mismo, como de un pozo interior 
donde hubiese ocultas maravillosas riquezas. Aun cuando 
se tome un modelo exterior se interpreta, o sea se le 
hace sufrir un proceso de recreation interior segun la 
ley intima del propio artista. Por ello, el barroco es algo 
panico, cosmico, pero que, en definitiva, procede de una 
elaboration interna, es decir, del cosmos interior. Vease 
lo que decimos mas adelante del Greco. 

Podriamos amontonar consideration sobre conside¬ 
ration que, extraida de nuestra Historia o de nuestro 
modo de vivir, reforzasen nuestro punto de vista. Quede 
ello para otra ocasion; pero no queremos dejar de sena- 
lar la actitud del espanol hilico frente al problema de 
la carne y del cuerpo. No es lo mismo, y conviene 
advertirlo, la carne que el cuerpo. D’Ors lo ha recordado, 
bellamente, como siempre. Como en el milagro de San 
Volfango, ha preconizado la exorcizacion de los diablos 
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de la carne con el hisopo del cuerpo. El cuerpo es frente 
a la carne, lo que la figura frente a la masa; es la 
turbacion contenida y con diques. El cuerpo presta for¬ 
ma a la carne; las entranas se contienen en el, pero de 
un modo oculto y casi aseptico. Recibe su vaho caligi- 
noso, pero no le deja salir. 

El espanol siempre ha prestado poco culto al cuer¬ 
po. Sobre todo, el arquetipo del espanol, porque hay 
zonas en que se ha cuidado un poco mas. Pero siempre 
de un modo indirecto, no como los griegos y ciertos 
grupos sajones. El deporte no ha adquirido entre nos- 
otros ese earacter de cultivo del cuerpo como continente 
de un mundo visceral y entranable; por lo menos, lo ha 
tenido con mucha menor intensidad que en otras partes. 
Y nuestras mujeres han tenido menos apetencias de 
desnudez que las de afuera. 


VIII 


Si el espanol hipertrofia su dimension hilica, apa- 
rece el tipo mas anarquico y destructive que darse pueda. 
Si hipertrofia su dimension espiritual ofrece las mejores 
flores de la mistica terrena, aquellas en que la luz ilu- 
minada del espiritu alcanza grados inefables. Si man- 
teniendose en su postura erecta, vertical, pierde profun- 
didad y altura, nos aparece el tipo tan corriente, 
quevedesco, mezcla de epicureismo y de estoicismo. Es 
como un espanol vertical que ha perdido la dimension 
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dramatica, sin perder su eje diamantino: truhan, picaro 
o altivo, pero no vulgar tipo de comedia. 

Precisamente, porque el espanol siente el palpitar 
de lo cosmico en su carne con gran violencia , necesita , 
por imperativo de la dialectica vital, la fuerza antino¬ 
mica que evite el desbordamiento. Fuerza antinomica 
que engendra su estoicismo. Fuerza antinomica que le 
hace sentir, de un modo mas substancial que a otros 
pueblos la presencia del espiritu. Por ello, cuando por 
la voluntad de Dios, se comenzo a escuchar en Espana 
la Buena Nueva, se hizo tan substancial con ella. 

La tension polar entre el espanol hilico y el espanol 
espiritual influye en todas las manifestaciones de la 
vida, incluso en la pintura y en el cante jondo, que es 
un canto visceral, entranable, que acaba por afilarse al 
subir a la garganta y salir como una saeta. En pintura 
un buen ejemplo es el Greco. Emergen en el de un modo 
voraz, los dos polos fundamentales de la esencia de lo 
espanol. De un lado lo oscuro, lo entranable: sus figuras 
son carne al descubierto, subconsciencia a velas desple- 
gadas, un “ello” tormentoso y atormentado, que quiebra 
la linea y el color, seco y ardiente como la tierra misma 
de Espana hecha carne, huesos y visceras. Del otro lado 
lo espiritual, pero hecho substancia, no como un halito 
impalpable, no como un soplo tenue, sino de un modo 
masivo, fuerte, vigoroso y avasallador. Tanto, que a 
fuerza de tirar hacia arriba mientras las entranas pesan 
hacia abajo, ha estirado las figuras, descoyuntandolas, 
eviscerandolas casi. 

No se si acertare a exponer ante los que me leyeren, 
lo que quiero significar cuando hablo de que la vivencia 
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de la substancialidad del espiritu constituye una nota 
caracteristica del alma espanola. En otras formas de cul- 
tura —me refiero espeeialmente a las europeas— no se 
ignora la presencia del espiritu. Apenas existe una, por 
materializada que este, en donde no asome una veta o 
un rico caudal de espiritualidad. Pero existen diferen- 
cias no solo de cantidad, sino tambien de calidad; el 
hombre dionisiaco no tiene la misma vision de la pre¬ 
sencia del espiritu transiendo la vida, que la que tiene 
el hombre faustico. Y todas ellas son radicalmente 
diversas de la que tiene el hombre espanol. 

Dejemos de momento el hecho de la existencia de 
una doctrina catolica del espiritu, solidamente ahincada 
en el alma espanola, y contrapongamos a las ajenas esta 
nuestra manera, tan substancial de concebir el espiritu. 
La corriente mas caudalosa del idealismo moderno, la 
de la filosofia alemana, nos puede servir de ejemplo. 
Tanto mas, cuanto que para nosotros el idealismo aleman 
crecio, precisamente, sobre tierra alemana y no sobre 
otra alguna, porque tambien alii existia, en constelacion 
geoponica e historica, el clima adecuado. 

En todo el idealismo aleman flota la idea del espiritu 
contrapuesta a la de la naturaleza. Pero se trata siempre 
de la idea de un espiritu inmanente, porque lo sienten 
crecer e incluso gritar dentro del yo, pero no sienten la 
necesidad y el impulso para lanzarlo fuera de si y 
colocarse ante el como ante un nuevo mundo, de realidad 
tan substancial como el cosmos fisico o el propio yo. Si 
pudiesemos ahora desentranar el alma intima de los 
grandes creadores del idealismo aleman, Kant, Fichte, 
Hegel, etc., topariamos con este proceso que acabamos de 
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dibujar. Hegel llega, por ejemplo, en su Filosofia de la 
Historia a un despliegue maravilloso del concepto del 
Espiritu, pero este queda flotando a nuestros ojos como 
un esquema o una entelequia, incapaz de encarnarse, de 
ser estimado como algo substancial. Si el espiritu hege- 
liano, develador del destino historico de los hombres se 
le enearna en una Persona una y trina, su filosofia de 
la historia se hace una, con variantes, con la filosofia de 
la historia de entronque cristiano. En Fichte el proceso 
psicologico es tanto mas claro cuanto que, en el fondo, 
deduce de la espiritualidad inmanente del hombre su 
capacidad y sus motivos de accion. En el, el pensar in- 
terno es ya un acto. 

Este caracter impregna hasta los mas modernos 
forjadores de la mente y del alma alemana. En Nicolai 
Hartmann nos encontramos con una concepcion estra- 
tificada de los modos del ser, en cuatro categorias: 
materia, vida, inteligencia y espiritu. Cada una de ellas, 
siguiendo la serie ascendente, es mas libre con respecto 
a la inferior. La vida significa un grado mayor de 
libertad que la materia, la inteligencia es mas libre que 
la vida y asi sucesivamente. Pero cada una esta ligada, 
en cuanto a su subsistencia real, a la categoria inferior; 
de suerte que no hay vida sin sustrato material en que 
asentar, ni inteligencia que no asiente sobre la vida, ni 
espiritu que no se apoye en las categorias precedentes. 
Es decir, el espiritu no aparece como algo substanciaL 
en si, con un derecho primigenio de existencia, tal como 
lo presiente la sabiduria del espanol cotidiano. Esto de 
apoyarse tiene un valor simbolico; como se apoya v 
descansa, carace de tendencia gravitatoria hacia el Es- 
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piritu puro. Concepcion antitetica a la que flota en las 
honduras que, en prosa y poesia, nos legaron nuestros 
misticos. 

No decimos, pues, que el hombre espanol tenga una 
parte espiritual, puesto que esta la tienen todos, sino que 
la siente gravitar de un modo especial, totalmente pe¬ 
culiar a el. Este modo especial de vivencia nos aclararia 
muchos hechos, por ejemplo, el eterno providencialismo 
del pueblo espanol, que en definitiva no es sino un modo 
peculiar de sentir lo trascendente. Todo ello son matices 
de su parte espiritual o pneumatica como diria el Apos- 
tol, como antes los encontramos en su parte hilica. 

Entro en los designios de Dios que fuesen mentes 
espanolas, las que en el primer concilio Ecumenico de- 
finiesen la substancialidad del Hijo. El espanol Osio, 
redacto en el ano 325, en el Concilio de Nicea, la bien 
conocida profesion de fe: “Creemos en un Dios, Padre 
omnipotente, Hacedor de todas las cosas visibles e invi¬ 
sibles, y en Jesu-Cristo, Hijo de Dios, Luz de Luz, Dios 
verdadero de Dios verdadero, nacido, no hecho, homou - 
sios , esto es, consubstancial al Padre, por quien han sido 
hechas todas las cosas del cielo y de la tierra. . (Cita- 
do segun Menendez Pelayo). La consubstancialidad es 
una verdad evangelica, puesto que ya en San Juan se 
contiene: “Verbum erat apud Deum et Deus erat Ver- 
bum”. Como evangelica es ecumenica, pero su encaje 
en la mente del hombre espanol es tan perfecto, que 
fuerza a atisbar en su psicologia el amoroso regazo en 
que queda prendida. Por lo mismo que nunca pudo ser 
mente espanola, ni aun heterodoxa, la que afirmo que 
“in Anfang war die Tat”: “en el principio fue la accion”, 
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atribuyendo a esta, derecbos de primogenitura frente al 
Verbo. 

Tambien es curioso senalar, que el primer Concilio 
Toledano (ano 396), fuera tambien el primer Concilio 
en que se definio la procedencia del Espiritu Santo. “El 
Paraclito es el Espiritu Santo, de quien hablo el Hijo: 
“Si yo no tornase al Padre, no vendra el Espiritu. Afir- 
mamos esta Trinidad distinta en personas, una en subs - 
tancia . (Citado segun Menendez Pelayo). 


IX 


La redencion adquiere para el espanol un signifi- 
cado quizas mas profundo que para otros pueblos. Por- 
que cree en ella y siente su necesidad en sus propias en- 
tranas tan vitales, tan cosmicas. El bombre que no sien¬ 
te la mordedura de la carne no tiene por que redimir- 
se. El que se cree natural e ingenitamente bueno, no 
busca la ayuda de la Divinidad para ser mejor. La gracia 
se convierte asi en algo desvaido. En cambio, aquel que 
sabe que esta hecho de barro y siente en su carne el 
aguijon de un mundo espiritual, necesita angustiosamen- 
te de la redencion. Como ve su polvo y su ceniza “nada 
en el mundo considera ajeno”. Asi es como el espanol 
sabe llamar, con fervida virtud, hermano, al bombre 
de color. 

Y como gozo de la gracia inmensa de la redencion, 
quiere hacer a todos participes de ella. Ahi es donde vio 
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genialmente Maeztu la esencia de la Hispanidad y la 
tarea historica del espanol. Labor de redencion en lo 
espiritual, que es lo mismo que la otra labor de enealar 
o blanquear razas. Mas que de otro europeo cualquiera 
se pueden decir del espanol estos versos de Peman, tan 
sencillos y tan bondos: 

Pueblo en que puso su vista, 
su vista lo enblanquecio, 
por fuera con luz de Aurora , 
por dentro con luz de Dios. 

A1 comienzo ya lo indicabamos. Esto no es mas que 
un alborotado esquema de lo espanol, logrado entre li- 
neas frias de razon e intuicion de amor por nuestra 
esencia. No pretendemos precision ni exactitudes. A1 con- 
trario, estamos persuadidos de que no puede haberlas en 
estas tentativas, porque para llegar al “conocimiento” 
del alma de un pueblo el mejor camino es, indudable- 
mente, aquel intermedio que preconiza Novalis, entre la 
ciencia y la poesia. Queden aqui estos puntos iniciales, 
esperando trayectorias posteriores, con otros que se les 
agregaran. 


JUAN J. LOPEZ 1BOR 
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A LA PURA Y LIMPIA 



“Ave, Virgen , que de Dios 


sails sin macula alguna 
al ponerse de la Luna , 


saliendo el Sol para Vos”. 


Anonimo. Siglo XVI. 


I 


A NGELES y serafines 

—la adolescencia del Cielo — 
tocan motetes, maitines, 
entre las nubes, jardines, 
que pasan aprisa, al vuelo . 

I Que lejos Maria del suelo! 

Va en volandas, florecida, 
de estrella en estrella, erguida, 
queriendo su puro anhelo 
convertir la muerte en vida. 
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11 


lnmaculada por Pura, 9 
mejor aun , por Purisima; 
azul y blanca , blanquisima, 
por el Dogma de su albura . 

Z)e sm virginal blancura 
un azul celeste nace 
que en resplandor se deshace , 
transparentado en vislumbre, 
y en delgadisima lumbre 
que nace , muere y renace. 


Ill 


Te adoran orbes enter os, 
paralelos , meridianos . . . 
Florecen entre tus manos 
abetos y limoneros. 

Desde la America al Asia 
matriculas en tu gracia 
esquifes y balleneros. 

Y africanos y esquimales 
sienten tu alivio en sus males , 
y tu paz en sus guerreros . 







IV 


Tu dolor promueve un cisma 
en las sombras infernales. 

Te escoltan alas plurales 
de angeles de un solo prisma. 
Atraviesas la marisma 
trasvolando palomares 9 
en andas 9 entre cantares, 
de un Calvario a un crucifijo , 
cuando el tempero 9 prolijo, 
cuaja en flor los olivares. 


V 

Oropendola , azul, blanca ... 
Himno abierto en los atriles 
de salterios y anafiles , 
que de tu celaje arranca. 
Santa Cecilia no es manca . . . 
El arpa, por Ti, doliente 9 
suspirar, gemir , se siente... 
Inmaculada Maria: 
armoniosa angeleria 
bana en musica tu frente. 
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VI 


Desde el Sol, pura y morena, 
baja, si, viva, en el viento, 
con un gracil movimiento, 
ya que esta de Gracia llena . 

I Que bianco y que azul estrena 
sobre una Luna encendida! 
Nazarena fue su vida, 
pura y limpia, aureolada; 
Concepcion Inmaculada 
aun despues de estar parida. 


VII 

Con luz de estrella dormida 
y olor de jazmin que suena, 
con olor de flor pequena, 
te nimba la noche huida. 

La manana adormecida 
te nimba con su plumaje, 
y en el aire, en el ramaje, 
Inmaculada Maria, 
te nimba la algarabia 
pajarera del paisaje . 
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VIII 

Angeles y serafines 
aran y siembran las nubes; 
querubines y querubes 
riegan nubes y jardines. 

Cantan pajaros afines , 
ruisenores virtuosos , 
aflautados, melodiosos; 
y todo por Ti , Maria . . . 
iToda la pajareria 
canta en los bosques umbrosos! 


IX 

Vislumbres , aureos vaivenes 
rompen por el aire claro , 
claro de ser tan preclaro 
puesto que nimba tus sienes . 
Maria: Tu el aire tienes 
por Sol y Luna tanido 9 
y tu cabello prendido 
en cuerdas de arpas volantes, 
embriagadas , delirantes, 
por arrancar tu sonido. 
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X 


Tu imagen va por el cielo 9 
por el mar y por el rio, 
por el fuego y por el frio, 
como el ala va en el vuelo. 

Tibio al llanto es tu panuelo. . . 
lnmaculada Pureza: 
cuando tu sonrisa empieza , 
todo el zodiaco se ensalma. 
jSiembras de suenos el alma 
y de rosas la Tristeza! 

ADRIANO DEL VALLE 


Sevilla, 1933. 
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NOTAS SOBKE EDUCACION 


E L problema de la educacion es multiple en todo 
pueblo moderno, que responda al tipo de la 11a- 
mada civilizacion occidental. Abarca distintos as- 
pectos que se vinculan a esenciales atributos humanos, 
a saber: 

a) uno de tecnica, que es la base de la organiza- 
cion economica de la vida contemporanea. 

b) uno de saber teorico, sin el cual la tecnica dismi- 
nuiria en eficacia, y hasta llegaria a desaparecer, quiza. 

c) uno de difusion de conocimientos generales y 
particulares sobre las ciencias de la naturaleza, las cien- 
cias especulativas y las disciplinas concernientes a la eru- 
dicion o a la informacion de cosas, ideas y hechos. 

d) uno de eomprension filosofica del mundo, la vi¬ 
da y el hombre, que se relaciona directamente con la for- 
macion de la personalidad humana. 

e) uno de a juste de los actos de la vida del hom- 
bre a una regia de conducta en lo social y en lo perso¬ 
nal, que facilite y perfeccione el desarrollo armonioso 
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de los atributos espirituales de su naturaleza de ser que 
no es un puro mecanismo de acciones y de reacciones. 

Esta variedad de aspeetos humanos no esta integra- 
mente eomprendida en los medios de accion de que pue- 
de valerse lo que nosotros llamamos educacion en el 
mundo entero. Lo unico que le pertenece, casi exclusi- 
vamente, se reduce a la tecnica y al saber teorico, que 
acabo de clasificar en las categorias a) y b). Las de- 
mas categorias, c), d) y e) estan solo parcialmente, y a 
veces en minima escala, dentro de la posibilidad de la 
educacion. Obra sobre ellas indirectamente, sin lograr 
abarcarlas ni dominarlas en su totalidad, salvo en cier- 
tos casos muy particulares y aislados. Colabora en grado 
mayor o menor con otras tendencias, aspiraciones o ne- 
cesidades del hombre, que son siempre de caracter pre- 
valente. La mas importante de todas, en la mayor parte 
de los problemas humanos, aun a veces los problemas 
de la tecnica y del saber teorico, es la religion. 

Sin embargo, la religion no se interpone nunca, por 
lo general, en lo que concierne al saber teorico o a la tec¬ 
nica, entre la educacion y el hombre. Lo demuestra de 
un modo cabal la abundancia de hombres de fe intensa 
y activa en todos los grados de la tecnica y de la cien- 
cia. No es menester justificarlo con nombres propios, a 
pesar de la creencia contraria que tienen los que igno- 
ran por completo la historia contemporanea de las cien- 
cias aplicadas o puras. Pero, apenas nos trasladamos a 
la esfera de la categoria c), o nos remontamos a la d) 
o la e), surge el conflicto sobre cual debe ser el siste- 
ma empleado y el fin que se persigue. 

El conflicto, sin embargo, no es exclusivo de la re- 
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ligion, lo cual demuestra el caracter contingente de todo 
problema educativo. Lo crean tambien, a cada paso, las 
tendencias politicas, sociales, culturales, filosoficas o an- 
tirreligiosas que prevalecen en diferentes momentos de 
la fragosa evolucion humana. El socialismo y el cornu- 
nismo, por ejemplo, querran desterrar lo que trasciende 
a religion, a interpretacion espiritualista de lo pasado, 
al cuadro biblico de la creacion, o simplemente a la creen- 
cia en la existencia de Dios y en la inmortalidad del al¬ 
ma. Con el liberalismo sucede identica cosa. En nombre 
de una sencilla afirmacion, la de la escuela laica, por 
ejemplo, que se basa, aparentemente, en la idea de neu- 
tralidad religiosa del Estado frente a las divergencias de 
los hombres en sus distintos cultos, se postula la liber- 
tad de la conciencia para escoger o perfeccionar su pro- 
pia creencia, pero se suprime de la educacion el concep- 
to de un Dios creador y regulador del mundo. 

Por esto, el problema maximo de la educacion, que 
deberfa consistir en poder dar al hombre una coheren- 
te y consistente comprension de las causas y de la evo¬ 
lucion del universo en que vivimos, no es solo cuestion 
de perfeccionamiento de la tecnica, ni de abundancia de 
ideas o informaciones, ni de organizacion social de la 
vida, sino que esta intimamente vinculado a la negacion 
de Dios por el hombre o al libre sometimiento del hom¬ 
bre a la gracia santificante de Dios. Segun el punto de 
vista en que se coloquen un ateo o un creyente, el hom¬ 
bre ajustara los actos de su vida a dos reglas distintas de 
conducta que facilitaran o perturbaran, en consecuen- 
cia, porque ambas no pueden alcanzar, a la vez, identi- 
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co beneficio espiritual, el desarrollo armonioso de los 
mayores atributos de su naturaleza. 

Esta es la tragedia esencial de la educacion. Si 
hay Dios, todo lo que haga para alejar de El al hombre, 
sera un crimen contra la idea de hombre. Si no hay Dios 
el problema se agrava pavorosamente. ^Hacia que fines 
conducira al hombre? ^Con que medios lo llevara hacia 
ellos? <?Que hara si se equivoca en los medios o en la 
eleccion del fin? ^Quien resuelve cuales seran mas con- 
venientes? Todos los educadores, con su sola autoridad, 
preconizan medios y fines distintos. Cada nacion persi- 
gue la obtencion de diferentes tipos individuales y so- 
ciales. Hoy se impone lo bianco, manana lo negro, pa- 
sado manana lo gris, y la experiencia se repite cinco o 
seis veces por siglo en un pueblo de formas sociales de- 
finidas y conocidas a traves de una larga historia, co- 
mo Francia, por ejemplo. Y lo que se hace mal actuando 
sobre el nino de hoy no puede rehacerse ni enmendarse 
sobre el hombre de manana. Esta es la eterna tragedia 
de los sistemas de educacion en el mundo, y no han de 
evitarla los sistemas y teorias que nacen y mueren en el 
espacio de unos anos. 

La educacion se cifra en el proposito puramente 
bumano, esto es, falible y tornadizo, de conseguir dar al 
individuo, en la edad de su inmadurez, los elementos es- 
pirituales que le permitiran mas tarde, en la edad de la 
madurez, llegar a ser un hombre util o un hombre bue- 
no en el seno de una sociedad cuyos caracteres futuros 
son desconocidos hoy, hasta para el ojo mas penetrante. 
La religion, en cambio, es el medio divino de bacer del 
hombre, durante el transcurso de su existencia entera, 
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un ser que se transforme, por adopcion merecida, en hi- 
jo de Dios. La educacion, cuando pretende modelar la 
inteligencia, el caracter, las aptitudes, las costumbres, 
obra nada mas que sobre las causas segundas que deter- 
minan la vida y las transformaciones de las cosas y de 
los seres, porque ella no es duena de modificar la heren- 
cia biologica y social que establece el tipo dado de un 
individuo en el momento de nacer. La religion obra ex- 
clusivamente sobre el espiritu, para que abarque luego, 
en relacion con su propia medida, el misterio insonda- 
ble, solo transparente para Dios, de la causa primera, 
que esta en El mismo. La educacion, sin la religion, 
puede ayudar a hacer del bombre un ejemplar admira¬ 
ble de ciudadano, de sabio, de soldado, de investigador, 
de profesor, de obrero, como tambien de ser superior en 
lo moral e intelectual, aunque esto ultimo unicamente 
en casos extraordinariamente raros, en los que nunca 
sera posible determinar si son asi en virtud de su propia 
naturaleza o en virtud de la educacion recibida. La re¬ 
ligion, sin la educacion, puede hacer de una persona ig- 
norante o pecadora un santo, que luego sobrepasa, en 
perfeccion, la medida de lo humano, situandose en una 
altura inaccesible al solo esfuerzo desvinculado de la 
idea de Dios. En estas dos distinciones que acabo de pre- 
cisar: “ayudar a hacer” y “poder hacer”, esta grafica- 
mente contenida la diferencia esencial entre educacion 
y religion. 

Ademas, la educacion es un problema autonomo 
del espiritu. El hombre se desarrolla de adentro afuera, 
no de afuera adentro. Para que un individuo sea edu- 
cable en tal sentido o en tal aspecto de su personalidad, 
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es menester que los elementos de esta existan de antema- 
no dentro de si mismo. La mas perfecta de las educacio- 
nes no puede fabricarlos ni trasmitirlos. Las posibilida- 
des de cada ser son, en consecuencia, los limites de la 
educacion. Su maravilloso poder humano, que nadie 
puede negar, consiste nada mas que en ayudar. Despier- 
ta, tonifica y perfecciona, pero no crea de un individuo 
A un individuo B. Solo puede elevar el coeficiente per¬ 
sonal de A a la potencia 2, 3, 4 o a la enesima potencia, 
cuando es capaz de establecer por si misma una coheren- 
te armonia entre sus sistemas y medios propios y el am- 
biente intelectual y moral que envuelve al educando en 
el medio social en que crece y en que esta destinado a 
actuar. La sabiduria suprema de la educacion consiste, 
pues, en conocer sus limites. De este modo circunscribe 
su accion a lo que es subjetiva y objetivamente posible 
en materia de formacion de un individuo por otro, que 
es el maestro o educador. Esto no puede negarlo na¬ 
die que piense y obre de acuerdo con lo que demuestra 
la experiencia humana de todos los tiempos y en el seno 
de cada bogar: que el bombre no es una tabla rasa sino 
una suma de atributos. Su desarrollo, en cada ser, de- 
pende tanto de su propia personalidad como en el me¬ 
dio en que esta esta determinada, por su naturaleza, pa¬ 
ra despertarlos, tonificarlos, perfeccionarlos. 

La religion es un problema de Dios. Esto ya no es 
una verdad para todos, como la de los limites posibles 
de la educacion. Pertenece nada mas que a la doctrina 
sobrenatural de la Iglesia de Roma. Se asienta, para el 
cristiano, en dos principios irrefragables: la afirma- 
cion de Jesus, por ser Hijo consubstancial de Dios, y 
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su propia experiencia de haber logrado transformar el 
universo espiritual y moral del hombre en mil novecien- 
tos anos de historia ininterrumpida. En ambos princi- 
pios resplandece, para el cristiano, la omnipotencia de 
Dios sobre la particularidad limitada y precaria del in- 
dividuo. Dios no tiene limites en la naturaleza ni en el 
hombre. Puede encarnar la segunda Persona de la Tri¬ 
nidad en el euerpo inmaculado de una mujer, y puede 
convertir a Pedro, que acaba de negar a Jesus en la pie- 
dra invulnerable sobre la cual se asentara el milagro fu- 
turo de la subsistencia de la Iglesia. Con la misma facili- 
dad puede tocar con la gracia el alma de un individuo, 
elevandolo del piano natural de la vida sometida a las 
leyes de las causas segundas al piano sobrenatural de la 
vida que se manifiesta y participa en el misterio de la cau¬ 
sa primera. Y una vez elevado, ese hombre se encuentra 
en una situacion, que un momento antes de pisar su cami- 
no de Damasco, tal vez pudiera parecerle imposible a 
el mismo, por lo paradojal. Desde ese instante, su pro¬ 
pia salvacion y el servicio de Dios son dos valores inse¬ 
parables. Si quiere salvar su alma tiene que amar al 
hombre como a si mismo, por lo cual el projimo, amigo 
o enemigo, cercano o lejano, entra solidariamente uni- 
do a el en el plan de la Redencion por la Caridad, que 
Jesus trajo al mundo purificado por su muerte en la 
Cruz. No se puede servir a Dios de otra manera. Nadie 
salva a su alma sino sirviendo a Dios en el sentido tras- 
cendental del Evangelio. Servir a Dios es contribuir a 
establecer sobre la tierra el Reino espiritual prometido 
por su Hijo. 

Servir a Dios es educarse substancialmente para la 
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perfeccion y para la caridad. Por eso, la religion consis- 
te en un hacer que a veces transfigura de golpe un hom- 
bre en otro hombre. 

La educacion es un limite, la religion un fin, y la 
educacion cristiana una suma de valores cuyo unico li- 
mite esta en el alcance que Dios conceda a su gracia 
gratuita y sobrenatural. Ningun educador, por grande 
que haya sido, sostuvo jamas que fuera posible dotar al 
ser humano de una suma de atributos que no estuvie- 
ran incluidos, de antemano, en el misterio bio-psico-so- 
cial de su naturaleza. Se puede ensenar a un individuo, 
sometiendolo a cierto regimen, el maximo de los conoci- 
mientos naturales y especulativos que jamas alcanzo 
otro hombre, basta hoy. No se lo puede educar para que 
un dia, un ano o medio siglo despues llegue a ser, sin 
disposieion natural, un Fidias, un Velazquez, un Bee¬ 
thoven, un Napoleon. A Dios cabe, en cambio, tocar 
con la gracia la fe medio inerte de un soldado herido, 
transfundiendolo instantaneamente en San Ignacio de 
Loyola. Tampoco puede hacerlo, por si sola, la educa¬ 
cion cristiana, que tiene, por ser educacion dada por 
hombres, los mismos limites, casi, que la educacion no 
cristiana. Mas cuando es bien entendida y bien aplicada, 
pone en contacto al individuo con la idea del libre so- 
metimiento del ser a la voluntad de Dios. Esto basta a 
prepararlo para el instante en que Dios quiera obrar so- 
bre el con la accion sobrenatural de la gracia. De ahi que 
sea la unica forma de educacion que resuelve el proble- 
ma total del espiritu. 

La religion, sometiendo al hombre, en absoluto, al 
servicio de Dios, es la unica institucion social que tien- 
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de a la formacion completa y armoniosa de la persona- 
lidad humana en su cosmica plenitud. No hay en esto la 
minima paradoja. Someterse y elevarse a Dios es sobre- 
pasar los limites naturales de la idea de hombre, alcan- 
zando el piano infinito de lo sobrenatural. La educa- 
cion, cuando no es cristiana, esta contenida en las dos 
ideas afines y contrapuestas de hombre y sociedad. Edu- 
ca a aquel de aeuerdo eon los ideales y necesidades de 
esta, aunque lo haga para obtener el maximo perfeccio- 
namiento posible de ambos. Pero, al educarlo, lo so- 
mete necesariamente a un ideal y una necesidad que 
varian con el tiempo, con el grado de civilizacion, con 
fenomenos economicos, politicos y sociales, que hasta 
hoy jamas fueron comunes a dos naciones, y ni siquiera 
a una sola nacion, en su complejidad total. La educacion 
en cambio, cuando es cristiana, obra de un modo inver- 
so. Como lo dijo el Papa Pio XI en la Enciclica Divini 
Redemptoris , n 9 29, “la sociedad esta hecba para el 
hombre, y no el hombre para la sociedad. Solo el hom¬ 
bre, solo la personalidad humana, y no la colectividad 
en si misma, esta dotada de razon y de voluntad moral- 
mente libre”. Dentro de la doctrina cristiana de la Re- 
dencion, esto es una verdad esencial. Sin embargo, a pri- 
mera vista, la afirmacion tiene la apariencia de una idea 
absoluta. ^Como? se dira. <?Acaso el hombre, como in- 
dividuo, no es mas variable y contingente que la idea 
de sociedad, por mas que esta se modifique constante- 
mente de aeuerdo con el tiempo, el estado de civiliza- 
cion y los fenomenos economicos, politicos y sociales? 
Si. <;En que consiste entonces, el problema de la inexis- 
tencia de un ideal comun y permanente en las socieda- 
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des, desde el momento que puede ser resuelto por el 
subterfugio de edificarlo sobre la idea del individuo? 

Desde el punto de vista catolico, la contestacion es 
sencilla. El individuo no puede ser catolico de verdad 
sino cuando vive y obra de acuerdo con la unica idea 
asentada en un principio de eternidad invariable: Dios. 
Vivir y obrar de acuerdo con los dogmas de la Iglesia 
significa alcanzar un ideal de perfeccion espiritual y 
moral que excluye en absoluto de toda vida la contin- 
gencia de no cumplir con la Ley de Dios, que es invaria¬ 
ble y eterna. De este modo el individuo, a pesar de ser 
mas cambiante y tornadizo que la sociedad, adquiere un 
caracter de permanencia inmutable, a traves de los si- 
glos, que esta no tiene. Un cristiano de 1939 vive y obra 
espiritualmente lo mismo que un cristiano del ano 139, 
pero la educaeion que recibia un romano no cristiano el 
ano 139 no es la misma que recibe en 1939, ni cosa que 
se le parezca, un habitante de Paris, Berlin, Moscu, Nue- 
va York o Buenos Aires. En ese elemento inmutable, 
que es la doctrina del Evangelio, consiste la superioridad 
trascendente de la educaeion cristiana sobre la educaeion 
pura y simple. Esta carece de toda base que no sea la 
idea de limite. En el ambito de lo que es accesible al 
educador, ambas coinciden. En los aspectos que senale 
como categorias a) y b ) no puede mas ni menos un edu¬ 
cador cristiano que un educador no cristiano. La dife- 
rencia de eficacia entre ellos es nada mas que personal. 
Uno es mejor o peor maestro que el otro; nada mas. En 
las demas categorias eso no sucede. 

La causa esta en la intervencion de la idea de Dios. 
El catolico que puede repetir en su propia vida, aplican- 
dolo a la mayoria de sus actos principales y a la caridad 
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verdadera que rebosa en su alma, el tema de San Pablo: 
Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus , se 
alza, por ese solo hecho, a una altura de cumbre en el 
seno de esta humanidad nuestra que por vivir excesiva- 
mente para si misma no siente palpitar a Cristo, como 
fuente de vida, en el fondo de sus entranas. De ese mo- 
do se alza a Dios el catolico de verdad, sea un rey como 
San Luis o San Fernando, sea un sabio de suma espiri- 
tualidad como Santo Tomas de Aquino, sea un corazon 
encendido de amor como San Francisco de Asis, sea un 
alma pura y sin letras como la mujer humilde que reza 
un rosario sintiendo la presencia de Dios en cada cuen- 
ta que pasa. El que es capaz de realizar en su conducta 
de hombre la frase paulista, en la infinita escala de los 
mas distintos destinos humanos, esta por encima de la 
idea cambiante, ondulante, tornadiza de hombre por 
estar viviendo de acuerdo con la idea inmutable de Dios. 
Bastaria un solo caso entre los millones de vidas que 
viven, de verdad, con Cristo vivo en sus entranas, para 
que la educacion cristiana fuera infinitamente superior 
a toda otra forma de educacion que pueda aplicar el 
hombre con la ayuda del maximo poder del Estado mas 
totalitario del mundo. 

En esto esta la fuerza invulnerable de la educacion 
cristiana a traves de los siglos. Eleva la personalidad hu- 
mana por sobre las fronteras de lo natural, que son los 
limites de cualquier otro sistema de educacion, sin dis- 
minuir uno solo de los atributos del hombre. Pone al 
hombre, cuando lo merece, frente a la posibilidad de que 
Dios lo toque con su gracia, y en condiciones de no opo- 
nerse a ella por su propia ignorancia o su propia mal- 
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dad. Reconoce integramente el valor y la dignidad de 
la persona humana de tal manera que se negaria a si 
misma si pretendiera menoscabarla en lo mas minimo. 
El hombre, en sus manos, no es un instrumento sino el 
fin mismo que Dios tuvo en cuenta al erear el mundo. 
Eliminada la idea de la dignidad de la persona bumana 
frente a Dios, desaparece la justificacion de la venida 
de Jesus que trae la redencion al bombre en virtud de 
un supremo acto de amor. Esto es lo que no puede dar 
a la humanidad ningun otro sistema de educacion, por 
dialecticamente perfecto que sea. 


JUAN P. RAMOS 





BUKIL DE VIDA Y MUERTE 


A Juan Martinez Montanes i 1 ). 


C ON que medula helada de marfil y de cieno, 

con que lirio en la noche o que temblor de junco 
amasas con la sangre tanta carne celeste 
y das vida a la muerte y humanizas la Gloria? 


Han crecido los bosques para buscar tus manos; 
la vida multiplica su sueno en la madera; 
en las nuevas arterias han cantado los pa jar os; 
jes de Dios este tier no corazon de raices! 

Los peces en el agua besan los pies de Cristo 
rozando una raiz de fresno en la corriente; 
esta carne conoce el color de los nidos 
y la dulce materia que labra la colmena. 


(!) Escultor sevillano del siglo XVII, autor de las mas bellas ima¬ 
geries de madera policromada veneradas en la Semana Santa de Sevilla. 
En este poema se hace alusion a sus dos creaciones mas famosas: Nnestro 
Padre Jesus de Pasion y el Cristo de la Buena Muerte. 
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El divino costado que penetra la lanza, 
antes de conocer los filos de la ira, 
conocio de noviembre el rumor de las talas 
y los brotes de abril donde pica el jilguero. 


Hermana de tu came de cipres o de cedro 
es la brasa encendida y la viga maestro, 
el color, la techumbre y la cuna del nino: 
toda la intimidad y posible ternura . 


Hermanas de tu came, la mancera y la rueda, 
la quilla de la barca, la medida del trigo, 
este noble sillon para el rezo y el sueno, 
el cuerpo del tonel que fermenta tu sangre- 


En el mundo y las cosas gravita tu sentido; 
todo comulga en Ti: la utilidad, la gracia. 

Si se abre una rosa es porque Tu sostienes 
la dulce perfeccion sujeta con tus dedos. 


Pero aqui esta el buril, la gubia poderosa 
que, por tu voluntad, te da forma de hombre. 
Cuando el pajaro viene a posarse en la rama, 
se encuentra con tu frente coronada de espinas . 


La savia con la sangre se disputa tus venas, 
la savia con su impulso de saber el camino- 
jPero ya no son vetas! Y las venas se ofrecen, 
para la redencion, al curso de la sangre. 
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/La madera ya tiembla! Son vertebras y huesos, 
una piel estirada por la musculatura, 
y una boca reseca que se acuerda del rio 
cuando su lengua era la ramilla de un sauce . 


jLa madera ya tiembla! jEs el cuerpo de Dios! 

Se han juntado en su sangre rebanos de corderos „ 
y todos los aceites y las mieles del mundo 
aprenden en su came lection de suavidades. 


Mirad los pies de Cristo entre polvora y grava . 
Esta huella apacigua el rencor de los hombres. 
Van subiendo sus pies un Golgota de humo 
para clavar la Cruz sobre tanta ruina . 


Mirad la mano cierta de Jesus por el aire . 

Es la mano de yerba que acaricia los prados, 
los dedos de azafran que dibujan la lumbre, 
el extremo de amor a los cinco sentidos . 


jMirad, mirad los ojos de Jesus de Pasion! 

Son las cuencas de azogue que habita la clemencia. 
Al alma que resiste la piedad de estos ojos, 
la estrechan, sin agravio, unos brazos de pluma . 


Es asi, forma grave de elocuente silencio 
la presencia de Dios JJesus vivo en la tarde! 
cuando todas las almas indecisas quisieran 
palpitar en las manos de Simon Cirineo . 
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Al buril no le basta representor la vida 9 
dor fuego y potestad a la raiz del drbol: 
la muerte soberana del Senor se consuma 
en un leno que tiene realidad de agonia. 


Aqui la certidumbre de todos los dolores: 
las vertebras partidas, la hinchazon de las sienes, 
la hiel y la barbarie 9 la tiniebla y el duelo, 
el coral que enmudece un cuerpo de alabastro. 


Entrelazan su llanto el cuervo y la paloma, 
la rosa y el insecto 9 la montana y la nube. 
Suena en el Universo un gemido de bronce 
que le pide a los aires la voz de la campana. 


Ha pasado la muerte por el cuerpo de Dios 
llevandose su fiebre y su dulce latido; 
pero queda en su cuerpo la Serial de la Cruz: 

Jeon el amor de Dios no ha podido la muerte! 

Mirad en la madera la espalda del Senor: 
se encorva sobre el Mundo y dilata su abrazo. 

El buril recogio todo el Amor Divino 

para que el hombre pueda comulgar con los ojos. 

EDUARDO LLOSENT Y MARANON 


Sevilla, abril 1939. 
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TOTALITARISMO 


B AS ADA en dos aspectos o formalidades que se pue- 
den considerar en el hombre, se ha generalizado 
en nuestros tiempos una distincion entre el indi- 
viduo y la persona cuya aplicacion al orden politico-social 
no tiene, segun nuestra opinion, el alcance y la impor- 
tancia que se le ha querido asignar. No pretenderemos 
destacar los variados matices —e incluso divergences— 
que diversos autores han incluido en la mencionada dis¬ 
tincion; solo vamos a referirnos a las opiniones mas di- 
fundidas y fundadas, sin discutir, como acabamos de 
decir, sus menudos detalles. Como queremos oponerles 
una objecion esencial, bastara a nuestro proposito exa- 
minarlas en su mismo fundamento que, en terminos es- 
cuetos, es el siguiente. El individuo, considerado como 
un sujeto multiplicable en su especie, posee un principio 
de individuacion que, segun la doctrina tomista, es la 
materia circunscripta por una determinada cantidad, 
materia signata quantitate . La materia, afectada por una 
relaeion esencial y trascendental a una determinada can¬ 
tidad, vendria a ser, a la vez, un principio de incomuni- 
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cabilidad y de distincion, segun el cual un individuo se 
distingue de otro en la misma naturaleza especifica ( 1 ). 
La pluralidad que resulta condiciona entonces la posibi- 
lidad ulterior de un vinculo societario dentro de la espe- 
cie, vinculo segun el cual el individuo seria parte inte- 
grante de un todo colectivo. Esta integracion procede, 
pues, de la materia como principio de individuacion; por 
ello el individuo (asi individuado) revela el peso de la 
materia, pierde jerarquia en la escala del ser. 

La persona, al contrario, irradia la dignidad del es- 
piritu. Hipostasis dotada de inteligencia, tiene tambien 
en su subsistencia la garantia de una existencia incomu- 
nicable, pero la perfeecion de esa existencia indepen- 
diente le adviene, ademas, de su naturaleza espiritual. A 
causa de ello la persona no podria integrarse, al simple 
titulo de parte, en un todo colectivo; ella misma es un 
todo subsistente, un universo de inteligencia y libertad 
con su destinacion propia que excede las condiciones del 
tiempo para abrirse en los horizontes infinitos de la eter- 
nidad. La sociedad civil, aunque la incluye como miem- 
bro individual, no puede pretender absorberla para sus 
fines mas menguados; antes estaria enteramente al ser- 
vicio de su senorio y de su destino supratemporal. 

De acuerdo con estas consideraciones es facil dirimir 
el conflicto, tan agudizado en nuestra epoca, entre los 
derechos del ciudadano y los de la ciudad. Ordenado a 
la comunidad politica como la parte al todo, el individuo 
escaparia a su inclusion totalitaria en la sociedad por su 
rango de persona, por la primacia jerarquica que corres- 


C 1 ) Cf. S. Tomas: Sum. Theol. 1^, Q. 50, a. 4; II Cont. Gent. c. 
92-93; in Boetio de Trinitate, Q. 4, a. 2; de Ente et Essentia, c. 2. 
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ponde al espiritu sobre el mundo de los cuerpos. Desde 
este angulo visual, la misma comunidad politica, en tanto 
procede de un conjunto publico de relaciones orientadas 
bacia el bien comun temporal, esta indiscutiblemente 
ordenada a la exaltacion de la persona. No cabe, pues, ni 
la anarquia individualista, ni la esclavitud colectivista: 
no lo primero, porque el individuo es naturalmente parte 
constitutiva de una comunidad; no lo segundo, porque 
la persona es en si misma un todo mas excelente que re- 
clama el servicio de la sociedad civil. 

La precedente distincion entre individuo y persona, 
mejor dicho, entre individuacion y persona es, a nuestro 
juicio, acertada y tradicional en la escuela tomista. Pero 
llevada al piano de la sociologia no se aviene plena- 
mente al problema que trata de resolver. Al senalar el 
peso de la materia (implicado por la individuacion) 
frente a la libertad del espiritu (exigida por la nocion 
de persona) transpone, efectivamente, en el orden de 
las relaciones sociales, la distincion del cuerpo con el 
alma. Se opone victoriosamente a todo conato de servi- 
dumbre de lo superior a lo inferior, resiste a toda coac- 
cion colectivista o gregaria. No elude, sin embargo, los 
peligros de cierta anarquia individualista aunque recla¬ 
me la subordinaeion necesaria del individuo a los fines 
propios de la especie. La razon estriba en que la teoria 
de la individuacion por la materia no basta para expli- 
car el hecho social. Para constituir formalmente una so¬ 
ciedad no basta una pluralidad de individuos, es menes- 
ter una comunicacion entre personas regidas por las nor- 
mas juridicas indispensables. No hay sociedad entre los 
individuos de las especies botanicas o zoologicas; existe, 
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en cambio, entre los hombres y entre los angeles. En 
vano, plies, buscaremos en la teoria de la individuacion 
por la materia el fundamento exclusivo de las relaciones 
sociales: ella solo asigna la causa material (para emplear 
el lenguaje aristotelico) de toda sociedad entre indivi- 
duos pertenecientes a una misma especie. Con respecto 
a la indole de los vinculos societarios no nos dice abso- 
lutamente nada, ni tampoco explica su ejercicio, ni puede 
adjudicarles su finalidad. Y es que al oponer el indivi- 
duo a la persona se recurre a un artificio carente de va¬ 
lor politico. En realidad, en el caso del hombre, indivi- 
duo y persona son una sola y misma cosa. Para estable- 
cer una diferencia se ha hecho un rodeo a traves del 
problema de la individuacion con el proposito de contra- 
poner la materia, raiz de la individuacion, al espiritu, 
ejecutoria y blason de la persona. El distingo revela, asi, 
una preocupaeion apologetica respecto a las doctrinas 
totalitarias que campean en el mundo moderno. No nos 
defiende, empero, contra las tendencias atomisticas del 
individualismo anarquico porque el hecho social, con las 
relaciones reciprocas del individuo y la colectividad, no 
surge tan solo de la pluralidad de individuos sino prin- 
cipalmente de la naturaleza personal de los mismos. Seria 
falso, por consiguiente, sacar en conclusion que el hom¬ 
bre se ordena a la sociedad en tanto individuo, y que la 
sociedad se supedita al hombre en tanto persona ( 2 ); de 
ese modo podriamos incurrir en un individualismo per- 

( 2 ) Asi lo dice expresamente P. Lucius, para quien “segun la Con¬ 
cepcion tradicional francesa, el hombre tiene un destino propio, en tanto 
personal moral, y forma parte de un todo organico en tanto individuo”. 
(La agonie du liberalisme, Recueil Sirey, 1938, p. 140). 
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sonalista pleno de amenazas contra el regimiento de la 
ciudad. 

Es, por consiguiente, oportuno denunciar las posi- 
bles falacias de una construceion teoretica destinada ex- 
clusivamente a combatir el totalitarismo y que no con- 
sigue desentranar la fecundidad de las tesis tradicionales 
que ban visto, en la idea misma de persona, no solo su 
dignidad y autonomia, sino tambien su necesario acata- 
miento a las instituciones que informan los diversos tipos 
de sociedades constituidas por los hombres. 

Si prescindimos del problema de la individuacion 
(cuya solucion permite —como deciamos— establecer la 
causalidad material de una sociedad entre individuos 
participantes de una especie) comprenderemos que el 
concepto de individuo, en su significado formal, no da 
cuenta de las relaciones societarias que podrian sobreve- 
nirle y le serian adventicias. Como dice Santo Tomas ( 3 ) 
“se entiende por individuo lo que es indistinto en si, pero 
distinto de otros, quod est in se indistinctum , ab aliis 
vero distinctum”. Se trata, pues, de una substancia in- 
descomponible en partes integrales sin que se altere; 
substancia singular, por consiguiente, y diferenciada de 
las demas. Toda substancia singular y completa, toda 
substancia primera —segun la terminologia escolastica— 
es necesariamente individual. Mas aun: respondiendo el 
Angelico ( 4 ) a la objecion que podrxa hacerse respecto 
al vocablo individual con que Boecio califica a la subs¬ 
tancia primera para definir la persona (°), vocablo que 


( 3 ) Sum. Theol. 1^, Q. 29, a. 4'. 

( 4 ) Sum. Theol. 1^, Q. 29, a. 1, ad 2. 

( 5 ) “Rationalis naturae iudividua substantia” (De duabus naturis). 
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podria parecer redundante, dice: u la palabra substan¬ 
cia, que forma parte de la definicion de persona, esta to- 
mada por la substancia primera que es la hipostasis; mas 
no por eso es redundante el epiteto de individual, por- 
que el nombre de bipostasis o de substancia primera ex- 
cluye la razon de universal y de particular. Porque no 
decimos que el hombre, en general (es decir, como subs¬ 
tancia segunda) sea una bipostasis, ni que lo es la mano 
que es una parte del hombre. Mas por la palabra indivi¬ 
dual se rehusa el titulo de persona a todo ente que pueda 
ser asumido por otro”. Para Santo Tomas, pues, en la 
nocion de individuo esta implicada la incomunicabilidad 
propia de la hipostasis; la persona restringe el concepto 
por su conveniencia a las hipostasis dotadas de natura- 
leza racional o intelectual. Por consiguiente si la persona 
es una hipostasis, es necesariamente individual; y cuan- 
do al individuo (hipostasis) le corresponde la definicion 
de persona, no se da distincion real entre ambos, como 
no la hay entre los grados metafisicos del ser. He aqui 
por que es ocioso basar en semejante artificio una doc- 
trina valedera para el orden social o politico. Este surge, 
en realidad, de la naturaleza social de la persona, aun- 
que —en el caso del hombre— el prerequisite de la so- 
ciedad radique en aquella pluralidad de individuos que 
tiene en la individuacion su fundamento. 

La nocion de persona, no obstante la incomunicabi¬ 
lidad fisica de su hipostasis, implica una comunicacion 
de inteligencia y dileccion en virtud de la cual la persona 
esta radicalmente ordenada a la vida social. La sociabili- 
dad no resulta entonces solamente de una exigencia pe- 
rentoria respecto a las posibilidades concretas de exis- 
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tencia y desarrollo de la naturaleza humana; esta ins- 
crita en la esencia misma de su ser de tal modo que el 
hombre debe ballar en ella la perfection que le incumbe 
como ente social. “No digais solamente —dice J. Ton¬ 
neau 0. P.—: es util al bombre vivir en sociedad porque 
encuentra en ella los medios para desarrollarse corporal 
y espiritualmente. Anadid que es bello y bueno vivir en 
sociedad, que es bonesto y conforme a las aspiraciones 
de la naturaleza humana. Quien, por milagro, encontrase 
el modo de desarrollarse al margen de toda sociedad, no 
seria un bombre cabal, ni lograria aquella felicidad que 
constituye la beatitud humana” ( 6 ). 

Esta ordenacion esencial de la persona a la sociabi- 
lidad permite considerarla como un termino-sujeto an¬ 
terior (con prioridad de naturaleza) a todo otro ter- 
mino-objeto respecto al cual, ulteriormente, establezca 
relaciones sociales. De ahi se colige que aquellos derechos 
primitivos del individuo exigen, por su calidad de pre- 
vios, un reconocimiento absoluto, no solo por parte de 
las demas personas, sino tambien por parte de toda so¬ 
ciedad. Queda, en consecuencia, descartada cualquier 
concepcion totalitaria que redunde en menoscabo de esos 
derechos anteriores a la constitucion del orden social. 
Pero, ademas, a raiz del ejercicio de las relaciones socie- 
tarias y en la medida en que estas tienden a un bien que 
corresponde, no al individuo en su calidad de tal, sino 
al cuerpo social —bien comun , como puntualiza la tra¬ 
dition de la Escuela— surge un conjunto de derechos 
cuyo sujeto es la sociedad misma en su caracter de per¬ 
sona moral. Queda, tambien, desecbada cualquier con- 

( 6 ) Bull, thomiste, t. V, N<? 9, 1939, p. 611. 
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cepcion individualista que implique detrimento de esos 
derechos propios de la comunidad. 

Explicada por las cuatro causas aristotelicas, la so-, 
ciedad civil (o las diversas sociedades de que el hom- 
bre forma parte) tiene: a) una causa material o sea la 
pluralidad de individuos, segun ya se ha explicado; 
b) una causa formal (o una serie de formas que res- 
ponden a sus diversos tipos) que halla su maxima ex- 
presion temporal en el Estado; c) una causa eficiente 
que consiste en el ejercicio mismo de las relaciones pro- 
pias entre personas; yd) una causa final (o una se¬ 
rie de fines correlativos a cada una de sus formas 
eficientemente constituidas) cuya manifestacion supre- 
ma, en el orden temporal, es el bien comun que debe per- 
seguir el Estado. Solo el Estado, en efecto, es una socie- 
dad perfecta en el piano especificamente temporal ('). 
Y por encima de los Estados, como cima tal vez inalcan- 
zable pero ciertamente irrenunciable porque implica la 
perfeccion de la Unidad, debemos concebir el Imperio. 
El Imperio que el mundo moderno ha substituido por 
imperialismos voraces, y cuya ausencia la sabiduria tra- 
dicional, por la boca del Dante, considero una calamidad 
desoladora: 


Tu, perche no ti facci maraviglia, 
Pensa cbe in terra non e chi governi; 
Onde si svia l’humana famiglia ( 8 ). 


( 7 ) Decimos “sociedad perfecta” porque dispone de todos los medios 
para la consecucion de sus fines; y anadimos “en el piano especificamente 
temporal”, porque la Iglesia tambien es sociedad perfecta, pero con una 
finalidad que excede los limites del tiempo y del espacio. 

(8) Par. XXVII, 139. 
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Veamos ahora como, sin aludir a los aspectos for¬ 
mates de la individuacion y de la personalidad, se reba- 
ten con mayor eficacia los errores opuestos del indivi- 
dualismo y del colectivismo. Basta, en efecto, distinguir 
en la persona aquello que le asegura su autonomia —es 
decir, la subsistencia de su hipostasis, principio de inco- 
municabilidad que la constituye en sujeto-termino de las 
relaciones societarias— de aquello que la ordena a la 
comunicacion de conocimiento y voluntad —es decir, su 
naturaleza espiritual. Por su subsistencia goza de una in¬ 
dependence que se opone a toda supeditacion gregaria 
y al menoscabo de sus derecbos primitivos; por su natu¬ 
raleza espiritual participa de la vida de relacion con las 
demas personas y acata el bien comun del cuerpo social. 

A su vez, la sociedad ya constituida y a titulo de 
persona moral (objeto-termino de las relaciones con el 
hombre) se ordena a la persona para satisfacer las nece- 
sidades fisicas y espirituales que el individuo no podria 
alcanzar por si mismo; pero exige, en el ambito tipico de 
sus fines, esto es, en orden al bien comun, el concurso 
de la persona que debe buscar en la sociedad politica la 
perfeccion que le compete a titulo de ente politico. Ni 
individualismo, pues (incluso personalista!) que atenta 
contra las tendencias naturales de la comunidad y con¬ 
duce a la anarquia; ni tampoco integracion totalitaria en 
el todo colectivo, porque ello supone desconocer los de¬ 
recbos inalienables de la persona, abate su dignidad y 
compromete su destino sobrenatural. 

La doctrina precedente ve en la persona el princi¬ 
pio radical de sus relaciones sociales. De su autonomia, 
en el sentido explicado, procede luego la especificacion 
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de dichas relaciones y la consiguiente determinacion de 
los diversos tipos de sociedades o comunidades. Autono- 
mia que no es capricho ni antojo arbitrario, sino que res- 
ponde a la naturaleza del espiritu e implica la responsa- 
bilidad y la obligacion moral. 

Abora bien; la vida de relacion no se cine solamente 
a la colectividad temporal segun pretenden las teorias 
naturalistas. Como el orden de las relaciones sociales se 
especifica por sus fines, no pueden excluirse, a priori, 
los fines que atanen al destino sobrenatural del bombre 
y que este debe perseguir. No puede negarse, aun a las 
luces de la mera razon, el derecbo que asiste a la persona 
para cumplir ese destino que, al fin de cuentas, libre- 
mente escoge. De abi que junto a las sociedades tempo- 
rales, como la familia y el estado, baya que tener en 
cuenta la sociedad sobrenatural de la Iglesia —cuerpo 
mistico de Jesucristo— que, desde este mundo, nos con¬ 
duce a participar en la sociedad inefable de las Tres Di- 
vinas Personas. 

Diferenciadas asi las respectivas sociedades por sus 
fines propios, podemos atribuirles los pertinentes dere- 
cbos. El problema de su armonizacion jerarquica tiene 
entonces una obvia solucion: autonomla en los lindes de 
su jurisdiction y subordination de los fines inferiores a 
los mas excelentes; pluralidad de agrupaciones jerarqui- 
zadas, sin confusion o unification tiranica y sin se para- 
cion absoluta, esto es, sin atomismo anarquico. En otros 
terminos: pluralidad antitotalitaria y jerarquia que or- 
dena las respectivas jurisdicciones. 

Prescindiendo de las concepciones antijerarquicas 
que son un semillero de conflictos, es evidente que 
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aquella confusion esta en el origen comun de todas las 
doctrinas llamadas totalitarias. Ellas consisten, en efecto, 
en enfeudar todo el hombre, “secundum se totum et se¬ 
cundum omnia sua” ( 9 ), al fin exclusivo de una sola so- 
ciedad. Semejante intento solo puede teoricamente efec- 
tuarse en el seno de una sociedad perfecta ( 10 ) ya que, 
por definicion, las sociedades imperfectas (como p. ej. 
la domestica) no disponen de todos los recursos necesa- 
rios para la plena realizacion de sus fines. Por eso, en 
este mundo, solamente caben dos tipos genericos de tota- 
litarismo que corresponden a las dos sociedades perfec- 
tas: el totalitarismo eclesiastico y el de la sociedad civil. 
Cada uno de ellos absorberia en su provecho la jurisdic- 
cion y los medios propios que pertenecen al otro. 

Descartado el totalitarismo eclesiastico por la mis- 
ma Iglesia ( n ), no queda mas que la posibilidad de un 
totalitarismo politico-social fundamentalmente anticris- 
tiano y despotico. 

La concepcion totalitaria de la vida civil asume, en 
sus realizaciones concretas, un conjunto de formas dife- 
rentes que especifican el genero. Maritain ( 12 ) distingue, 
de acuerdo con las opiniones en boga, tres especies ca- 
racteristicas, a saber: “el totalitarismo comunista (es de- 
cir, el totalitarismo de la comunidad social ), el totalita¬ 
rismo fascista (o del Estado politico) y el nacional-socia- 
lista (o de la comunidad racial)”, Encontramos, sin em- 

( 9 ) Sum. Theol. II, Ilac, Q. 21, a. 4, ad 3. 

( 10 ) Vease la nota 7. 

( n ) Cf. Ch. Journet: La jurisdiction de LEglise sur la Cite, Paris, 
Desclee, De Browers et Cie. 1931. 

( 12 ) 4 Le crepuscule de la civilisation’, ed. Les nouvelles lettres, Paris, 
1939, p. 8. 
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bargo, insuficiente dicha clasificacion porque, como ve- 
remos enseguida, hay otra suerte de totalitarismo (que 
podriamos denominar mayoritario) cuya monstruosidad 
se oculta tras los velos de una propaganda tendenciosa. 
Limitar las formas totalitarias a los tres grupos conde- 
nados por Maritain, revela un animo influido por la men- 
cionada propaganda, porque salta a la vista el designio 
que ella persigue y que consiste en contraponer la pala- 
bra “totalitarismo” al termino “democracia” aplicado a 
las demas formas politicas existentes. El recurso produce, 
desgraciadamente, los resultados que procura. Despues 
de referirse a la autonomia y la dignidad del hombre 
£quien no se sentira inclinado a abominar de un sistema 
que utiliza al individuo como una mera pieza dentro de 
un complicado mecanismo? Nada tendriamos que obje- 
tar si esa prediea limitase sus ataques contra toda servi- 
dumbre gregaria; pero lo malo esta en reducir los siste- 
mas totalitarios a solo tres tipos (sin cuidarse mucho 
—ademas— de la exactitud con que se los considera ta¬ 
les), de modo que la “democracia” (amplificada en su 
significado propio, porque se incluye dentro de ella a 
cualquier oligarquia, monarquia o imperio) aparecera a 
los incautos como el regimen maravilloso que salvaguar- 
da la noble imagen del hombre. Subrepticiamente se esta 
difundiendo, asi, un peligroso sofisma y la mejor manera 
de combatirlo consistira en patentizar la indole totalita- 
ria de la democracia. 

Adviertase que estas reflexiones se cinen al orden 
existential y no al de las meras posibilidades teoricas. 
Desde ese punto de vista existencial sera facil probar: 
l 9 que el fascismo no es un movimiento historico inexo- 
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rablemente orientado hacia el totalitarismo; 2 9 que las 
demoeracias actuales son regimenes, por lo menos vir- 
tualmente, totalitarios. Y no hablamos del comunismo y 
del nacional-socialismo porque nadie puede negar su in¬ 
dole totalitaria. 

Que el fascismo no sea definitivamente estatolatrico, 
a pesar de ciertas declaraciones teoricas de la Italia ofi- 
cial y de la violeneia de algunos de sus procedimientos 
policiales, lo hemos afirmado en nuestra “Carta a Jacques 
Maritain” ( 13 ) y no lo desmentiremos ahora. Deciamos 
entonces textualmente: “Aunque muchos movimientos 
historicos no ban sido sino la expresion de doctrinas que 
luego se ban realizado en el tiempo, el fascismo por el 
contrario, en lo que tiene de fuerza propulsora, se pre- 
senta como una reaccion contra las calamidades adscri- 
tas a la democracia liberal, al socialismo y al capitalis- 
mo; reaccion que, instintiva en su origen, va en pos de 
una doctrina que la justifique. De hecho, algunas veces, 
esa doctrina se ha formulado en proposiciones erroneas 
y ha sostenido el totalitarismo, pero ello no ha ocurrido 
siempre, ni se ve la necesidad de que asi deba ocurrir. 
Ni Oliveira Salazar, ni Dollfuss, ni muchos fascistas de 
la misma Italia —como hacia notar en Buenos Aires el 
Prof. Gino Arias— ni los movimientos nacionalistas de 
Espana y de la America latina pueden calificarse de to¬ 
talitarios. Alii donde se ha ejercido mas vivamente la in- 
fluencia del catolicismo, la reaccion mencionada se ha 
ido conciliando (o ya nacio conciliada) con los princi- 
pios del derecho tradicional”. En otras palabras: por 
consistir el fascismo existencialmente en una reaccion 

( 13 ) Ed. Adsum, Buenos Aires, 1937, p. 13 y sigtes. 
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contra la pendiente catastrofica a que nos conduce la 
dialectica democratico-marxista, el fascismo no tiene una 
esencia definida sino una esencia in fieri. El mismo 
Maritain ha reconocido despues que el grupo de civili- 
zaciones totalitarias —-y especialmente el fascismo— no 
existen propiamente, mas aspiran a la existencia: “je ne 
dis pas qu’ elles existent, mais plutot qu’ elles aspirent a 
l’existence” ( 14 ). Afirma tambien que el fascismo italia- 
no “deja un lugar en la vida publica a lo que estricta- 
mente se requiere para la religion, porque ha sido eons- 
trenido por las resistencias de la Xglesia catolica” y “tal 
rechazo, en la medida en que es eficaz, no reduce solo 
desde afuera al principio totalitario, sino que lo alcanza 
en su misma intimidad y lo esteriliza en algun modo y 
hasta cierto punto” ( lo ). Y anade mas adelante: “De ahi 
procede que el fascismo italiano, por lo menos en la 
medida en que sufre la constriccion a que aludia, no esta 
en condiciones de sostener —como los totalitarismos ri- 
vales de Alemania y de Rusia— su pretension de aportar 
al mundo una forma de civilizacion fundamentalmente 
nueva, y se ve reducido a galvanizar los elementos mas 
apropiados para procurar un provecho inmediato, aun- 
que sean los menos ricos en vitalidad mistica (pagana) 
respecto a la idea imperial antigua” ( 16 ). 

En virtud de analogas reflexiones sosteniamos en 
nuestra “Carta” que, desde un punto de mira pruden- 
cial, convenia la colaboracion de los catolicos con los 

( 14 ) Questions de conscience, ed. Desclee, De Browers et Cie., 1938, 
p. 30. 

(15) lb. p. 33. 

(16) lb. p. 34. 
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movimientos de tipo fascista “para evitar la catastrofe a 
que nos conduce la dialectica interna de los aconteci- 
mientos historicos” y porque “esa cooperacion facilitara 
al fascismo el hallazgo y la formulacion de una doctrina 
que salvaguarde los derechos de la persona humana y lo 
aparte de la estatolatria” ( 1 ‘). De lo contrario, no solo el 
advenimiento del caos revolucionario tendria expedito el 
camino a causa de la debilitacion fascista, sino esta mis- 
ma padeceria una desviacion lamentable, abierta a los 
ideales paganos y al mas crudo materialismo. El fascis¬ 
mo, en efecto, considerado en la realidad de su dinamis- 
mo historico, es la uniea tentativa politico-social que ba 
demostrado su fuerza de contention contra los avances 
revolucionarios. Y la posibilidad de que adopte actitudes 
erroneas a causa de la indiferencia o la hostilidad de los 
catolicos no debiera dejarnos impasibles. Un ejemplo to¬ 
rnado de la politica internacional es particularmente ilus- 
trativo. La ceguera politica anglo-francesa es responsable 
de la constitution del eje Roma-Berlin. Desde entonces 
Italia corre el riesgo de caer en la orbita cultural del ra- 
cismo germanico,peligro verdaderamente lamentable para 
el futuro inmediato. He abi la incalificable imprudencia 
de oponerse, sin motivos justificados, a una colaboracion 
diplomatica con la nueva Italia. ^En que podria ba- 
sarse semejante actitud? Como lo han demostrado incluso 
algunos politicos franceses ( 18 ) tal proceder obedecio a 
una aversion enceguecida contra el regimen fascista; de- 
mostracion palpable de los peligros con que la mistica 


( 17 ) Loc. cit. p. 14. 

( 18 ) V. gr. Anatole de Monzie y E. Flandin. 
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democratica amenaza la paz del mundo. La historia del 
siglo pasado corrobora, ademas, esta evidencia. (*) 

Por lo que concierne al earacter virtualmente tota- 
litario de las modernas democracias, debemos anadir al- 
gunas consideraciones. Aqui tambien la influencia del 
cristianismo ha restringido la virulencia de sus princi- 
pios tiranicos. Esto ha acaecido especialmente durante 
los ultimos lustros que han contemplado un vigoroso flo- 
recimiento de la inteligencia y de la conciencia catolicas. 
Pero existe otro factor, tambien muy eficiente, que es 
preciso senalar para esclarecimiento de los espiritus en 
esta epoea de pavorosas confusiones; y es que las decisi- 
vas victorias logradas por los estados antidemocraticos 
contra la expansion del comunismo fuera de Rusia (**) 
han permitido la perduracion, por lo menos momentanea, 
de los mismos regimenes democraticos. La logica interna 
de dichos sistemas ya los habria entregado, sin resisten- 
cias viriles, a la disolucion revolucionaria. 

Pero vengamos a nuestro tema y proclamemos que 
las democracias actuates son, en su esencia, virtualmente 
totalitarias. No se trata de un totalitarismo de la comu- 
nidad social, cual lo pretende el materialismo historico 
de Carlos Marx; ni tampoco de un totalitarismo racista 
imbuido de las doctrinas de Rosemberg; ni de una esta- 
tolatria, como pudieran ser ciertas tendencias insinuadas 


(*) Estando este articulo en prensa se ha desencadenado la guerra 
en Europa. Sin adjudicar las responsabilidades de la catastrofe a ninguna 
nacion en particular, no desmentiremos lo dicho acerca del belicismo 
democratico-capitalista, evidente para quien este exento de prejuicios. 

(**) La union aparente que se ha producido entre Alemania y el 
Soviet no desvirtua lo dicho. La politica del “cerco” ha obligado al 
Reich a adoptar una actitud evidentemente peligrosa que, por otra parte, 
habian pretendido, sin resultado, las llamadas democracias occidentales. 
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por algunos pensadores fascistas. Se trata de un totali- 
tarismo que hemos calificado como mayoritario; totali- 
tarismo que procede del dogma de la soberania popular 
segun el cual toda legalidad y todo derecho tendria en 
la voluntad de la mayoria su origen unico y exclusiva 
validez. 

Claro esta que dentro del ambito de las reflexiones 
teoricas desligadas de la realidad, la cuestion de la legi- 
timidad posible de un regimen democratico debera tener 
una respuesta afirmativa. Si solo nos atenemos a las for¬ 
mas de gobierno, es posible, en efecto, que pueda teori- 
camente darse una democracia congruente con el derecho 
cristiano tradicional, y, por lo tanto, no totalitaria. La 
Iglesia asi lo sostiene y admite, siempre y cuando — regi¬ 
men perfectorum — los hombres se sometan a las leyes 
naturales y divinas sin pretender anularlas o contrade- 
cirlas mediante otras establecidas en virtud de esa here- 
jia moderna que se llama soberania popular absoluta e 
inalienable . Pero si nos colocamos en el punto de mira 
existencial y examinamos las democracias actuales para 
discernir en ellas el espiritu que las informa y establece 
las normas juridicas £que garantias ofrecen para asegu- 
rar la vigencia del derecho natural y divino? Asi, pues, 
quien considere las doctrinas que actuan en la historia y 
en funcion de la realidad donde se encarnan, vera en 
nuestras democracias, antes que una posible forma legi- 
tima de gobierno, “la alteracion o corrupcion de la re- 
publica” ( 19 ). Cenido a las perspectivas contemporaneas, 
vera todavia mas: percibira el proceso dialectico en cuya 
rigurosa inferencia concreta, el escepticismo engendro la 


( 19 ) S. Tomas: De regimine principum, 1. I, c. 3. 
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mentalidad liberal y esta tiene su expresion politica en 
la democracia mayoritaria; regimen que funda todo de- 
recho en la fuerza de las mayorias. Y decimos “fuerza” 
porque nadie osara identificar el mimero de opiniones 
con la verdad objetiva y la justicia. 

Cualquier legislacion positiva puede, desde enton- 
ces, violar y conculcar los derechos primarios de la per¬ 
sona; podra limitar a su antojo la libertad de asociacion 
y aun atentar contra la Iglesia desconociendo los dere¬ 
chos que le asisten a titulo de sociedad perfecta. Y no se 
objete que se trata de meras posibilidades: aun conce- 
diendolo, ellas demostrarian el totalitarismo por lo me- 
nos virtual a que nos referiamos. Mas la historia esta ahi 
para mostrarnos como esas posibilidades se realizan; bas- 
taria recorrer el catalogo de los innumerables atentados 
juridicos cometidos por el totalitarismo democratico, 
desde la guillotina que tino de rojo sus albores, hasta los 
mas recientes atropellos contra el derecho familiar, cor- 
porativo, regional o eclesiastico. 

Desde este piano doctrinario y realista, pudo escri- 
bir Rodolfo Martinez Espinosa: “Hoy sabemos que la 
remota, inactual posibilidad de una democracia legiti- 
ma es, simplemente, disfraz y vehiculo de los venenos de 
la unica democracia que actua en el mundo desde 1793. 
Maritain lo denuncia como un hecho que no queda mas 
remedio que constatar y que no se cambiara rehusando 
verb” ( 20 ). 

Es curioso; pero tanto puede el mito de las palabras 
cuando se las utiliza con fines de propaganda, que aque- 

( 20 ) La democracia segun Santo Tomas, “Numero”, Bs. As., 1930, 
p. 115. 
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llos mismos hombres, inclusive catolicos y hasta clerigos, 
que se indignan y exasperan ante cualquier medida tota¬ 
litarian aiin la mas insignificante, adoptada por los esta- 
dos antidemocraticos, permanecen impasibles frente a los 
atentados cuotidianos que la coaccion mayoritaria san- 
ciona contra los derechos fundamentales del hombre, la 
familia, las profesiones, los fueros regionales y hasta la 
Iglesia. Obnubilados por vulgares prejuicios se sienten 
tranquilos en la rutina y en una suerte de comodidad 
burguesa que les impide afrontar las ensenanzas de la 
historia y reflexionar sobre la eficacia rectificadora de 
la politica tradicional. En vano apelaran al ejercicio de 
actividades exclusivamente piadosas para justificarse 
contra el reproche de indiferentes o derrotistas; con ello 
dan muestras de un animo lloron, obsecado por la “mo- 
ralina”, sin horizontes abiertos a la aventura y sin sen- 
tido de la grandeza. Renovando el error de Bayo y de 
Jansenio, se rehusan a ver, fuera del orden tipico de la 
gracia, nada bueno en el hombre. Por eso desprecian las 
empresas humanas, el drama de la bumanidad que pa- 
dece y que lucha. Llegan tal vez a predicar la sublimidad 
del evangelio, pero su actitud esta afeada por una fal- 
sedad implicita: creer que la gracia es incompatible con 
la naturaleza y que la salvacion supone el aniquilamien- 
to de todo valor humano. Sin solidarizarse con la con- 
ciencia catolica universal han erigido sus mezquinos 
circulos disidentes y hasta ban llegado a la ignominia de 
formular —timorata o abiertamente— futiles reparos 
contra el glorioso movimiento de la Espana nacional. Han 
desatendido incluso la voz del Pontifice que lo bendecia 
y declaraba a su caudillo benemerito de la cristiandad. 
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Con la mano tendida, no al hermano, mas al adversario 
de Dios, se han eoncretado a imprudentisimas predicas 
verbales saturadas de objeciones y desdenes contra mi- 
llares de heroes lanzados a la metralla para salvar la Fe 
y los principios de la civilizacion cristiana. 

Un caso, entre todos, es particularmente repugnan- 
te: el de Georges Bernanos. jQuien hubiera imaginado 
que esa formidable capacidad para la diatriba, signo 
quizas de un temperamento pleno de masculinas esen- 
cias, habria de emplearse con aterradora frivolidad para 
zaherir a una de las mas gloriosas cruzadas de la bistoria! 

jAh! Es muy facil enganar con la sublimidad mis- 
ma de la verdad absoluta; basta cerrar los ojos ante la 
figura patetica del hombre para jactarse, sin humildad y 
sin esfuerzo, con un punado de verdades excelsas que a 
veces se corrompen en la practica. Se da entonces la pa- 
radoja sangrienta de predicar magnificas doctrinas al 
tiempo que no se advierte su encarnacion viril en la mi- 
licia y el combate; de sonar con la sublimidad de los 
principios, al par que no se los estima cuando se presen- 
tan en concreto, ornados con el heroismo y la absoluta 
abnegacion. 

Es muy facil, tambien, senalar defectos que fatal- 
mente acompanan a las empresas humanas y exigir el 
empleo exclusivo de medios purificados —£que deci- 
mos?— de recursos que solo alcanza la caridad mas en- 
cumbrada. Ya en su tiempo Fenelon formulo una teoria 
semejante; pero se encontro con el “realismo” de la Igle- 
sia, maestra soberana que le decia: “la perfeecion del ab- 
soluto abandono en las cimas del amor sobrenatural es 
una meta a la que todos debemos aspirar movidos por la 
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gracia; sin embargo, antes de llegar a ella, se extiende un 
fatigoso camino, donde el viajero vacila a veces, cae y se 
levanta. No debemos, pues, menospreciar los menguados 
esfuerzos que, incluso por las vias de la atricion y del te¬ 
rn or servil , conducen tambien , aunque lentamente , a la 
nocbe transluminosa de la contemplacion. Si solamente 
fueran buenos los medios purificados £como podria ani- 
marse y levantarse la miseria comiin?” Fenelon reconocio 
su error y dio el magnifico ejemplo de su sumision a la 
Catedra infalible. Pero ahora, mediante una transposi¬ 
tion de su error sobre el piano politico, se ha intentado 
reanudarlo en los tiempos presentes. Sin el menor dis- 
cernimiento de la realidad y de las normas exigidas por 
la pedagogia social para la conduction de las masas, boy 
se predica una especie de fenelonismo politico que niega 
la eficacia propia de los recursos policiales; que rebusa 
ver la dignidad de la persona en el acatamiento de sus 
deberes con el Estado, sobre todo cuando este avanza por 
las rutas del Imperio; que declara, en suma, inconciliable 
el Reino de Dios con la grandeza politica. Empenado, al 
modo de Freud o de Carlos Marx, en explicar lo superior 
por lo inferior, desconfia de todo esplendor de la ciudad 
temporal viendo en el como un vestigio de la Gehena bi- 
blica. Retrocede, entonces, horrorizado y se repliega en 
las soledades del claustro para esperar, como los primiti- 
vos cristianos en las catacumbas, el advenimiento de una 
nueva cristiandad. Actitud absurda que libra el campo 
de las actividades temporales a la dialectica del mal. Por- 
que, aunque parezca contradictorio, no se cree en ella; 
se espera locamente en ella y se la ama con amor vergon- 
zante. La democracia individualista —dicen—engendrara 
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un buen dia la democracia de la persona, tumba defini- 
tiva de ese monstruo que se llama totalitarismo. 

Nuestros lectores, sin embargo, sabran a que atener- 
se respecto a la distinction entre individuo y persona apli- 
cada al orden politico-social. Y sabran discernir, tam- 
bien, el sofisma que contrapone democracia a totalita¬ 
rismo. 


CESAR E. PICO 
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CANCION DE LA NINA UNICA 


T ALLE de viento: la manana 

tiene el sabor de los asombros 
y es una flor de maravilla 
puesta en el centro de los ojos. 


Estas en cielos sin derrota 
donde las plumas del palomo 
peinan un viento de alhelies 
en las estancias del otono . 


t :Vienes, acaso, entre las as pas 
de luz que mueve el dia de oro 5 
o en esta liquida fragancia 
que crece en tierra de reposo? 


En la pradera donde el viento 
lanza sus pdjaros graciosos 
mueves la musica del aire 
y las rodillas del otono . 
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CANCION DEL HERMOSO DIA 


Vienes en pomas y en palomas 
sobre un clamor de aire maduro 
y en el prodigio de agua y tierra 
que hace la musica del mundo . 


jAsciendeme 9 creciente y liquido 9 
a las praderas donde el jubilo 
alza silencios de enramada 
sobre afilados vientos musicos! 


jAnde tu mano luminosa 9 
bosque de vientos y murmullos: 
abra en la vena su camino 
y de en la luz su pie prof undo! 


jEres hermoso como un nino 
arrodillado sobre el mundo! 


JOSE MARIA CASTINEIRA DE DIOS 





RACINE Y EL MISTERIO 
POETICO 


A menudo se preguntan los criticos de donde toma 
Racine esa sabia simplicidad, “ese transparente 
modo de discurrir”, esa inimitable voz encanta- 
dora, “ese delicado dibujo de la inflexion” que lo coloca 
en la extrema flor de la latinidad, como en la cima del 
arte de todos los tiempos. 

Quisiera tratar de penetrar en lo intimo de esta pura 
voz, despejar el misterio de limpidez de este arte y des¬ 
cender basta las regiones desde donde se eleva el canto 
profundo de los poetas. 

Considerandolo bien, el arte, la poesia, la religion, 
todas estas actividades de lujo tan notables en nosotros 
y a las que parece destinado el exceso de energia no re- 
querida por la vida inmediata, <?son en la naturaleza otra 
cosa que mecanismos de compensaeion mediante los cua- 
les aquella se recobra de lo real por lo ideal, es decir, 
se dirige bacia las formas perfectas de lo real? 

Una de las excelencias del arte es, en efecto, la de 
ofrecer a la naturaleza un espacio de limpidez absoluta, 
en que todo lo que hay en ella de mas esencial e impor- 
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tante, pueda expresarse con una nueva libertad y dentro 
de un orden superior. 

El abre al hombre ese plan freudiano, donde en- 
cuentran salida y desquite las energias contenidas eotidia- 
namente —a menudo las mejores— por aquello que Ma¬ 
dame de Sevigne llamaba la sordida, “la chienne de vie”. 
De este modo, el sentimiento particularmente intenso de 
Leonardo da Vinci por su madre, inutilizable en el or¬ 
den social establecido, pasa a su paleta y nos da la Gio- 
conda. 

En este terreno la naturaleza va a pura ganancia, 
pues la espontaneidad domina soberanamente en el rei- 
no sin caminos del espiritu, reino que es precisamente 
libre como el espiritu y amplio como la vida. Mas tarde 
Racine tendra algunos remordimientos por ello, y esta li¬ 
bertad le parecera licencia en las melancolicas soledades 
de Port-Royal. Pero, jque importa! La vida, esta diosa 
adorable que se pasea de un extremo a otro del univer- 
so, ha tenido la ultima palabra. La tiene siempre. 

No obstante, la cosa no es tan simple. Seria dema- 
siado agradable poder hacer obra de arte dejando libre 
a la espontaneidad, hasta la mas obscura, dentro de un 
plan decretado artistico. A mi entender, tal fue el error 
del movimiento surrealista que solo condujo a producir 
cierto numero de barbaros y de pedantes, muy olvidados 
ya, felizmente, aun entre los mas benevolentes. 

La paradoja del arte consiste en tener que abando- 
nar la naturaleza, pues “nada hay mas natural que el 
artificio”, y en volver a alcanzarla, pues “no bay nada 
mas artificial que la busqueda de lo espontaneo”. En 
suma, la deja sin dejarla, ya que la deja para reencontrar- 
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la mejor. Su triunfo supremo sera el de inventar la na- 
turaleza en una reconstruccion espiritual de lo real. 

Ante todo, pues, es preciso saber las condiciones en 
las cuales podra ser considerado como artistico el plan al 
que debe elevarse la espontaneidad. Pues a lo esponta- 
neo, de por si, le falta estilo, y en el esplendido regalo 
que la conciencia recibe de la vida, hay muchas perlas 
falsas. 

El beneficio de las reglas clasicas fue, precisamente, 
el de establecer estas condiciones e imponerlas como re¬ 
glas de juego. Sin reglas ni juego ni verdadera libertad 
no son posibles, pues el campo de lo arbitrario es ilimi- 
tado y lo indefinido no engendra nada acabado. El cor- 
cho que flota sobre el mar, juguete de las fuerzas uni- 
versales que se combaten y se anulan en el, no es libre 
aunque no este sujeto. Esta devorado por el infinito. Ne- 
cesariamente, la libertad nace del orden y no de la anar- 
quia. Como lo subrayo Paul Valery en su “Discours de 
Reception a l’Aeademie Francaise”, un sistema, a menu- 
do futil, de obligaciones, de obstaculos, de resistencias 
a veneer, han encerrado en orfebreria admirable las fuer¬ 
zas elementales del alma, salvajes y huranas, captando 
utilmente su “insoportable huida”. Es ella que ha cin- 
celado su forma encantadora en el verso frances. Su sol- 
tura, esa elegancia superior, ese gran aire que hay siem- 
pre en Racine, es la recompensa de una larga sumision, 
una flexibilidad preparada por innumerables renuncia- 
mientos. 

Pero esta simplicidad es siempre elegante: 

“Le jour nest pas plus pur que le fond de mon coeur . . . 
J’oubliais ma colere et ne sus que pleurer . . . 
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Et voild done F hymen ou fetais destinee . . . 

Vous etes empereur 9 Seigneur , et vous pleurez !. . . 

Voyez moi plus souvent et ne me donnez rieri” 

dice todavia la encantadora Berenice. 0 tambien: 

“Vous voyez devant vous une reine eperdue 
Qui la mort dans le sein vous demande deux mots . . 

] Poesia tan pura que parece prosa! Algunas perso¬ 
nas hablan como se escribe; otras, es verdad, escriben 
como se habla. El babla como todo el mundo y sin em¬ 
bargo se siente que nadie jamas hablo tan bien. Su gra- 
cia lo eleva siempre por encima de la pompa y de la 
vulgaridad. 

“Et du temple deja Vaube blanchit le faite ”, 


dice. 

Si, y tanto los ladrillos de arcilla como los marmoles, 
todo esta en el dorado por un invisible resplandor, una 
fina presencia que es la poesia . Innumerables versos son 
poeticos porque son elegantes pero muebos son elegantes 
porque estan llenos de poesia. 

6 Ariane , ma soeur 9 de quel amour blesse 
Vous mourutes aux bords ou vous futes laissee. . . 
Depuis que sur ces bords les dieux out envoye 
La fille de Minos et de Pasiphae. . 

0 aun el famoso pasaje de Mitridates: 
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“Prets a vous recevoie mes vaisseaux vous attendent 
Et du pied de Vautel vous y pouvez monter 
Souveraine des mers qui vous doivent porter 

Un sortilegio estalla aqui y nos encanta: una co- 
rriente pasa. «?Que es esta magia? Entramos en otro or - 
den de cosas . Se trata ahora del misterio poetico. 

Este exquisito trabajo, por otra parte, es lo que dis¬ 
tingue el arte frances de los demas, del arte tumultuoso 
y soberbiamente ebrio de un Shelley, por ejemplo. Entre 
nosotros el extasis mismo debe llevar el aguijon de la 
razon. Es este cruel poder que debe hacer, en el mo- 
mento mas alucinado, la eleceion necesaria entre las pe- 
drerias. A este precio —al precio de una eleceion, de 
una orden, de una libertad— la naturaleza impersonal 
llevara la marca del espiritu del hombre, de donde debe 
renacer y volver a florecer para convertirse en arte. 
Pero, para sublimizarse, la vida no debe evaporarse, co- 
mo sucede, por ejemplo, con “el gran arte abstracto de 
Corneille”. En Racine, queda la vida misma, y, mas aun, 
dotada de una singular intensidad de movimiento y de 
sensibilidad, la vida en carne viva, si asi puede decirse. . . 
Es una de las virtudes de la franqueza, de la cual acabo 
de hablar, y que felizmente se ha caracterizado como “un 
grado sobrenatural de lo natural”. 

Para reajustar la toilette de su ama, Phenice le dice 
este verso tan dulce, estas palabras exquisitas: 

“Laissez-moi relever ces voiles detaches 

Pero Berenice que sale de una conversacion agitada 
con su amante: 


87 







“Laisse, laisse, Phenice, il verra son ouvrage!”. 

Este amante es ese Titus que se nos confia con tanta 
ternura y naturalidad: 

“Depuis cinq ans entiers, chaque jour je la vois 
Et crois toujours la voir pour la premiere fois. . 

Muchos versos aun estan apenas maquillados y son 
casi inaceptables dentro de la majestad de la tragedia. Se 
cita a menudo el dialogo de Pyrrhus y de Pbenix, escan- 
dalo de la critica: 

“Tu Fas vu comme elle ma traite? 

—Commencez done , Seigneur , a ne m’en parler plus! 

— Crois-tu si je Vepouse, 

Qu’Andromaque en son coeur nen sera point jalouse ?. . . 
Elle ignore a quel point je suis son ennemi !. . . 
Retournons-y !. . 

El armonioso Racine, se dice. Sin duda. Pero con- 
viene senalar dos clases de musica. La primera, melodia 
verbal, nos golpea directamente el oido; en rigor, puede 
traducirse en palabras, explicarse por ellas; pertenece a 
la prosa. A la segunda, en realidad, no la oimos: esta 
mas alia de las palabras, trascendiendo los versos. Re- 
mueve en nosotros fibras profundas, percute nuestra subs- 
tancia intima y toca los resortes mas secretos de nuestra 
vida. Es ella la poesia . Musica especial, que susurra y se 
eleva, virginal e inviolada, desde el fondo de los valles 
del mundo, atraviesa todo lo que vive, llena el silencio 
de nuestro abismo y vuelve a juntarse a la musica tan 
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poderosa y tan fina, llamada deliciosamente por Platon: 
“la musica de las estrellas”. 

El tema no esta separado con bastante precision, en 
general, de la zona propiamente poetica, del santuario 
sagrado, donde se realiza “el acto mismo de las musas”. 

Pero, despues de los recientes trabajos de los Se- 
gond, de los Souza, se ha reducido sensiblemente esta 
zona; al menos sabemos de lo que hablamos, aunque no 
hablemos siempre de lo que sabemos. 

Seriamente. La poesia se realiza en esas regiones del 
espiritu donde tienen su origen la vida, el pensamien- 
to, el deseo; como las cunas, esta rodeada de velos, de 
misterios y de cantos. Hay que aligerar las palabras, 
las ideas claras, y reconocer el arcano. Estas regiones 
obscuras constituyen lo que los antiguos llamaban el 
“anima” y Newman lo “real” por oposieion al “animus” 
o “notionnal assent”, dominio de las sensaciones, image- 
nes, conceptos, reino de las palabras, por excelencia. Las 
palabras y el discurso sirven para expresarse, para suge- 
rir, para decir, para aprender; se articulan, se enca- 
denan, marcban y ascienden en el eter, angulosas y ver- 
ticales, activas, deportivas, practicas. Por el contrario, el 
canto de los poetas vuela horizontalmente, sobre un ritmo 
ondulatorio y prolongado. Dentro de este campo magne- 
tico no se trata ya de comprender, hay que abandonarse 
a otras dimensiones; los poetas no quieren decirnos ni en- 
senarnos nada. De otra manera, hablarian en prosa; es lo 
indicado. Hacen mucho mas: nos comunican estremeei- 
mientos divinos; nos ponen delante el universo; nos su- 
mergen en su eorazon y nos dan un conocimiento, no ya 
“notionnal animus”, “notionnal assent”, sino una expe- 
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riencia viva y calida, “real anima”, en un abrazo y una 
fusion fisicas, por decirlo asi, y que se parece, en este 
modo de conocimiento, al amor. Elios descoyuntan el len- 
guaje ordinario tanto como pueden. Inversiones, figuras 
y, sobre todo, aposiciones, que Racine usa indefinida- 
mente y que evitan el encadenamiento logico y la ascen¬ 
sion vertical del discurso, para permanecer sobre la linea 
ondulante del canto. 

“Dans VOrient desert , quel devint mon ennui?. . . 
Ariane ma soeur, de quel amour blessee . . . 

Et Phedre au labyrinthe avec nous descendue . . . 

Je faimais inconstant ? quauraisqe fait fidele?. . . 

Et moi, reine sans coeur, fille sans amitie 
Esclave d’une lache et frivole pitie, 

Je naurais . . 

Aposiciones en antilogia: 

“Et veuve maintenant sans avoir eu d’epoux ’, 

o bipartitas: 

“Tous deux d’intelligence a nous sacrifier 

Loin de moi , par mon ordre 9 il courait moublier\ 

o redobladas: 

“Je Vai vu quelquefois s’arracher de ces lieux ? 

Le coeur plein d’un courroux quil cachait a vos yeux, 
D’une cour qui le fuit pleurant Vingratitude 
Las de votre grandeur et de sa servitude ? 

Entre Vimpatience et la crainte flottant. . 


90 










Esto seria casi amaneramiento si no se fundiera en 
su musica general, que es una verdadera zona de elegan- 
cia, lo que de mas exquisito ha producido la gracia hu- 
mana. Las ondas de estos largos alejandrinos aterciope- 
lados nos traen el canto profundo del abismo, donde se 
desenvuelve nuestra vida secreta e inmensa, la que nos 
reconcilia con el resto del universo —astros, rosas, arro- 
yos— como en una familia mas grande; y se podria de- 
finir la poesia: el conjunto de ritos iniciadores de las 
comuniones cosmicas. Las aliteraciones soporiferas ador- 
mecen las potencias claras y limitadas del alma, las aso- 
nancias nos acarician y nos seducen; la musica de los 
versos prepara la musica de las estrellas. Se produce un 
encantamiento, una corriente de la vida universal pasa, 
un soplo nace del abismo y, disipando nuestro polvo, 
transfigura nuestras boras terrosas. Las palabras aqui no 
no son mas que los bumildes auxiliares de la gran caden- 
cia. Pueden ser portadoras de ideas discutibles, como este 
verso de Corneille hablando del ambicioso: 

“Et monte sur le faite, il aspire a descendre”, 
o aun un poco comicas, como en aquel de Racine: 

“Dans la profonde mer Oenone s’est lancee”; 

pueden ser laboriosas y complicadas: 

“Mais quand Vastre du jour 

Aura sur Vhorizon fait le tiers de son tour 9 

lorsque la troisieme heure. . 
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(tres versos lentos y solemnes para fijar el minuto de una 
eita!; podria pensarse que es demasiado. . .). 

Poco importa. El fluido esta alii, el encantamiento 
es seguro, no percibimos ni el ridiculo ni la complica- 
cion: estamos bajo el eneanto. 

“Et monte sur le falte ...” nos pone en contacto di- 
recto con el corazon mismo del ambicioso, como Hermio- 
ne nos vuelve presente y viviente la mujer eterna en la 
cual todas las mujeres se reconocen, aunque no tengan 
nunca sus furores. 

Es la especialidad misma de la poesfa. 


MAURICE KEHRIG-DECOUD 


Traduccion de Maria Carolina Padilla. 








PRES AGIO 

y telegrama de muerte de Ignacio 
Sancliez Mejia 


(La action, en “Pino Montano ”, cortijo se- 
villano de Ignacio , junto al Manicomio de 
Miraflores. De noche ). 


A BRE la puerta ? mama, , 

La puerta 9 de par en par 9 
que ya se oyen los caballos. . . 
/puerta de Pino Montano!, 
se abrio a la noche caliente 
de luceros y lagartos . 

Por la vereda 9 entre risas 9 
se oia un trote cercano . 

El sueho de los cortijos 
—sueho de los toros bravos — 
se desvelaba y mugia 
en la punta de los alamos . 

Y el agua 9 por las acequias, 
entre los lirios y el barro, 
sonaba como el bordon 
de un cordaje imaginario. . . 

Agua de laud moruno 
sedienta siempre de labios 
para la fiesta de un Cristo 
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bendecido de fandangos . 

Todo el cortijo se exalta 
de treboles y naranjos . 

Palpita 9 dulce 9 un veneno 
de rosales y gazpacho . 

—jAbre la puerta 9 mama 9 
que ya se oyen los caballos. . . 

Ignacio Sanchez Mejia 9 
en la solapa un geraneo 9 
traje ingles 9 tabaco rubio 9 
sonriendo y blasfemando 9 
torero de los poetas 9 
cuhadito de los Gallos 9 
llega en la yegua “marquesa” 
hasta los pinos del patio. 

Con el 9 cortejo del sur 9 
a su vera cabalgando 9 
viene el marques de Aracena 
seguido de dos gitanos 9 
y los reciben con gritos 
y juramentos y abrazos . . . 

La puerta jde par en par! 

—I puerta de Pino Montano !— 
y alii en el dintel el hijo 
y la hija y los criados 9 
—iQue tal por Madrid 9 papa . . .? 
— jBienvenido 9 don Ignacio. , . / 
Ignacio los mira a todos 
y no acaba de mirarlos . 

Como si por vez primera 









los viera, asi se ha quedado. 
Castilla , que esta tan lejos , 
le bailotea en los parpados. 

Pide de cenar y mientras 
sube silbando a su cuarto 
como en hombros de gitanas 
y mayorales sonambulos. 

Las mozas ponen la mesa 
—tosco mantelfinos platos, 
saleros y vinagreras 9 
pan moreno, vino bianco 
y aceituneros y flores, 
picheles, Jmas flores!, vasos. . .—. 
Ignacio baja al jardin 
como si buscara algo . 

Huele a marisma y a aceite. 

Por el borde de los charcos , 
alegres , croan las ranas 
martinetes de verano. 

Ignacio Sanchez Mejia 
—un soneto en cada pdrpado — 
lo mira y escucha todo 
con el deseo en las manos . 

En las yemas de los dedos 
le duele la flor del tacto . 

Rosas, gusanos de luz, 
bailaoras , nubes , pajaros. . . 

;El mundo entero se muere 
de sed de vida en sus brazos, 
y el lo desprecia y escupe 
en la plenitud del campo! 
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La noche se pone triste 
envuelta en un denso vaho 
de castahuelas lejanas 
y acordeones fantasticos. . . 

Y otra vez, la voz del hijo: 
“jvamos a cenar /” — llamando. 


Ignacio vuelve a la casa 
y alii, en un rincon del patio, 
cruza una serpiente oscura 
y el la coge por el rabo. 

— jSuelta, papa, no la toques . . . / 

—iQue importa! -—le dice Ignacio — 
/Yo no creo en nada de esto . . . / 

Y colgada de la mano , 
con los pies , la decapita 

y la estampa contra el barro. 

—jEso nos trae mala suertel 
jNos va a pasar algo malo! 

— jEa, todos a cenar . . . / 

Y todos comen callados . 

Aun, al final, otra vez 
vuelve a decirle el muchacho. 

—Esa bicha ha de traernos 
por tu culpa, algun mal rato. . . 

Y el, se rie de su hijo. 

En los azulejos blancos, 
manchones de sangre verde, 
tibia aun, se estan secando. . . 

La sombra de Joselito 

se exalta de arbol en arbol 
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y juega por el jardin 
frio viento levantando . . . 
Suena la brisa en la alfalfa 
y aullan del otro lado 9 
hues pedes del Manicomio 9 
mastines y maniaticos. . . 
Canta un loco soledres 
y otro llora de escucharlo. 
Viene 9 desde Miraflores 9 
un perfume de presagios. 
Ignacio 9 incredulo 9 canta 9 
mientras se fuma un cigarro. 
Los presentimientos le huyen 
con el humo del tabaco. 


Y trece dias despues 9 
al anochecer 9 llamando; 

—jAbre la puerta 9 mama 9 

que ya se oyen los caballos . . . / 
La puerta 9 de par en par 9 
—Jpuerta de Pino Montano !— 
y baja el hijo corriendo 
y la hija y los criados. 

Y un telegrama de angustia 
llena su sangre de espanto. 

“Tu padre se esta muriendo 
bajo el cielo castellano. 

Un toro de mala sangre 
en la Plaza lo ha corneado 
El chaval 9 los ojos de agua 9 
sin ver 9 muy lejos mirando 9 
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torero , hijo de toreros , 
firme, se muerde los labios. 

La noche se queda quieta 
como un reloj destrozado 
y una serpiente —jotra vez !— 
como huyendo, cruza el patio. 

Viene desde Miraflores 
la voz de un hombre cantando; 
“Cuando te volvere a ver 
Cunadito de los Gallos. 

Cuando te volvere a ver 
aqui por Pino Montano". 

Canta un loco soledres 
y otro llora de escucharlo. 

Bajo la noche caliente 
de luceros y lagartos, 
todo el cortijo se Uena 
de maldiciones y llantos. 

Duelo agudo . transparente, 
musical , de los gitanos. . . 

Los gritos se oyen en Cadiz. . . 

I Papa! 

I Papa. . .! 
j Ignacio! 

\l\Ignacio!!! 

RAFAEL DUYOS 


T anger, 1935. 
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LA TRADICION 

Hispanoamericana en nuestra 
emancipacion politica 


■ 

j 

‘ I 


E S necesario remontarse muy atras para encontrar 
una explication razonable, legitima e historica 
del origen del descontento hispanoamericano ha- 
cia la Metropoli, que determino su independencia poli- 
tica. Para ser breve, indicare dos causas que, a humilde 
juicio de profano, no han sido todavia lo suficientemen- 
te estudiadas por nuestros investigadores y publicistas 
especializados en los temas de la colonia. La razon es 
sencilla: aquellos, salvo honrosas excepciones, estan 
comprendidos en las generates de la ley, por su exaltado 
liberalismo y profesada hispanofobia consecuente. 

Estas causas, que voy a exponer aqui, cuya fecun- 
didad reputo considerable, son las siguientes: primero, 
la revolution renacentista y libertal traida a la Metro¬ 
poli con el advenimiento de la casa de Borbon, contra 
la que reaccionaron francamente los americanos, sobre 
todo despues del extranamiento de la Compania de Je¬ 
sus; y segundo, la exhumacion de la olvidada teoria 
medioeval de los deberes y las limitaciones reales, desa- 
rrollada con eficacia polemica en el siglo XVI por el 
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misionero dominico fray Bartolome de las Casas y uti- 
lizada como bandera facciosa contra el absolutismo bor- 
bonico por los ignacianos expulsos. 

Tratare de desarrollar, con la obligada brevedad 
que impone un articulo de facil lectura, este doble pun- 
to de vista, subrayando apenas sus importantisimos ger- 
menes en nuestra propia bistoria, e indicando, de paso, 
algunas fuentes que he utilizado en la compaginacion 
de mi trabajo. 

Veamos como entroncan al arbol de nuestra eman- 
cipacion politica los bondos motivos tradicionales, his- 
toricos e ideologicos en que arraigo la rebelion de Ame¬ 
rica contra su Metropoli en los siglos XVIII y XIX. 


I 


En primer lugar, el cambio de dinastia en Espana 
impuesto en la guerra de sucesion trajo, aunque lenta- 
mente, a las colonias la revolucion secular injertada en 
la peninsula por el “despotismo ilustrado” — abando- 
nado en lo espiritual, escrupuloso en lo economico —, 
dejando de ser las Indias para la monarquia el escena- 
rio donde se realizaba un intento evangelico para con- 
vertirse en el codiciable patrimonio aprovechado por la 
ralea de virreyes, oidores e intendentes de la adminis- 
tracion borbonica. 

En el nuevo mundo “el reynado de Carlos III es el 
de las sublevaciones de protesta contra los impuestos y 
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las reglamentaciones — escribe Carlos Pereyra (*). Por 
primera vez gritan en America: Nuevo rey y nueva ley. 
Las hondas causas del descontento producido por in- 
compatibilidades entre los paises americanos y su distan- 
te metropolis se revelan en agitaciones que ya esbozan 
una revolucion, aunque todavia muy lejana. Es el crio- 
llismo ... El criollismo, netamente espanol dentro del 
cuadro de las diferencias etnicas de los pueblos ibero- 
americanos, llevara bandera de indianismo contra la 
metropoli. . . Cuando el visitador Jose de Galvez llevo 
las primeras reformas a la Nueva Espana, y el virrey 
marques de Croix recibio las ordenes para la expulsion 
de los jesuitas, senores absolutos de las conciencias y de 
los corazones de los criollos, como dice ese mismo virrey, 
los descontentos se agitaron en Puebla, en Guanajuato, 
en San Luis de la Paz, en San Luis de Potosi y en Patz- 
cuaro. Alguien habia dicho: jMueran los Gachupines! 
Salieron los jesuitas. Los movimientos insurreccionales, 
unos de criollos y otros de indios, debidos a causas muy 
distintas, fueron ferreamente reprimidos, con una seve- 
ridad que dejo aterrorizada y descontenta para siempre 
a la sociedad, pues, como decia un censor anonimo, las 
penas prodigadas por el visitador Galvez eran de las que 
solo se aplicaban a los criminales, mediante los tramites 
de la ley, observados con minucioso esmero. . . Cuando 
el visitador Jose Antonio de Areche, hombre adusto co¬ 
mo Galvez, impuso las reformas del despotismo ilustra- 
do en el Peru, un estremecimiento de protesta recorrio 
el pais. En Chunbivilcas, Llata, Urubamba, Lambaye- 
que, Conchucos, Huaras, Yungay, Huancaveliea, Pasco, 


(!) “Breve Historia de America”. Tomo I, pagina S44. 
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Arequipa y el Cuzco, se reprodujeron, agravados cien ve- 
ces, los alborotos de Quito, San Luis de la Paz y Patz- 
cuaro”. 

El grito en Nueva Granada de los comuneros del 
Socorro en 1778 y la famosa sublevacion de Tupac Ama¬ 
ru — rico arriero, educado a la espanola en el colegio 
de San Bernardo del Cuzco —, que algunos invocan co- 
mo antecedentes de la nuestra, tuvieron tambien sus ori- 
genes en aquella protesta contra la errada politica de re¬ 
formas y rigores traidos a America por la nueva dinas- 
tia francesa. Ellas reeditaban el sentimiento heroieo y 
sangriento de la primera gesta netamente criolla: la fa¬ 
mosa insurreccion guaranitica de 1753 a rafz de la de- 
nuncia hecha por los misioneros del Paraguay del ver- 
gonzoso tratado de Permuta (1750), que puso en jaque 
a los ejercitos aliados iberolusitanos con mengua de su 
prestigio, durante tres largos anos de guerra incierta. 
Relatando esta gloriosa epopeya americana, la precurso- 
ra de la serie, escribe nuestro malogrado Lugones en un 
notable trabajo prometedor ( 2 ): “Sostenfan los P. P. 
que el movimiento babia sido una reaccion natural del 
patriotismo, al verse los indios desterrados de los pue¬ 
blos donde nacieron; y los que hablaron con los comi- 
sarios reales en nombre de sus paisanos, argumentaron 
efectivamente con esto, agregando que aquellas tierras 
fueron dadas a su raza por el Apostol Santo Tome; pero 
otros, hechos prisioneros durante la insurreccion, decla- 
raron que estaban instigados por los P. P.. . . Era la res- 
tauracion del dominio moral de Roma sobre los poderes 
temporales que manejarian como argumento en un defi- 

( 2 ) “El Imperio Jesuitico”, Buenos Aires, 1904, paginas 219 a 224. 
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nitivo retroceso hacia la situacion de la Edad Media. . . 
Se distinguieron en la resistencia los caciques Sepe, que 
fue muerto, y Langiiiru, que tambien perdio la vida en 
una batalla: Caybate, verdadero acto final de la guerra”. 

No obstante la indiscutible victoria, el poder de las 
armas realistas no devolvio la paz al leal continente 
traicionado por sorpresa. Un profundo y sordo rencor 
quedo, como sedimento, en el alma bravia de los genti¬ 
les fanatizados a la fe de Cristo por sus instructores de 
las reducciones entregadas. Pasaron los afios, y el espi- 
ritu de discordia local provocado por los desaciertos pa- 
cifistas de la corte metropolitana, lejos de apagarse, 
acentuose — como se ha dicho — a la muerte de Fer¬ 
nando VI. 

“El hecho de que los propios monarcas espaholes 
— anota Maetzu —incitaran a Jorge Juan y a Ulloa 
a poner en berlina todas las instituciones, asi como los 
usos y costumbres, en sus “Noticias Secretas de Ameri¬ 
ca”, destruyo, a juicio de Mr. Jane, el fundamento mis- 
mo de la lealtad americana. “Desde ese momento gano 
terreno la idea de disolver la union con Espana; no por - 
que fuese odiado el Gobierno espanol sino por que pa- 
recia que el Gobierno habia dejado de ser espanol , en 
todo, salvo en el nombre 99 . . . Los virreyes empiezan a ir 
a America para poder pagar sus deudas antiguas. Asi se 
pierde un mundo”. 

En 1782, Carlos III resuelve exhumar la Ordenan- 
za de Intendentes y aplicarla al regimen colonial introdu- 
ciendo, asi, en la administracion de Indias el principio 
de la division de poderes consagrado por Montesquieu. 

( 3 ) “Defensa de la Hispanidad”, pagina 26. 
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La Ordenanza tuvo como principal objeto controlar mas 
de cerca los ramos de gastos, tributos, comercio, adua- 
nas, asi como tambien los gastos del ejercito, guarnicion 
y tropas, y bacer de ellos un instrumento de eficaz ex- 
plotacion por la Corona. Es el momento en que los la- 
trocinios y abusos de los empleados de rentas, de los con- 
tratistas y de su principal complice el Superintendente 
e Intendente General de Ejercito y Hacienda — el me- 
nos escrupuloso, don Francisco de Paula Sanz — llega- 
ran a su punto culminante, levantando entre los subdi- 
tos una campana de escandalo por haberse comprobado 
que aquel funcionario era protegido del Ministro de In- 
dias: el odiado Jose Galvez. 

Ahora bien, esta politica de franca opresion impe- 
rialista del nuevo regimen, ^estaba autorizada por las 
antiguas leyes y reales ordenes de los fundadores del Im- 
perio? He aqui una pregunta capital para intentar la 
historia de nuestros levantamientos populares, cuya res- 
puesta requiere el conocimiento previo de antecedentes 
del pasado espanol que expliquen el verdadero caracter 
de aquellas tradiciones desconocidas. 

Las posesiones hispanoamericanas incorporadas a 
la corona de Castilla desde el descubrimiento, recogian, 
en su demanda, la bandera antigua de los Reyes Catoli- 
cos, estampada en las leyes de Indias bajo aquella inspi- 
racion simbolica del yugo maternal hermanador de razas 
y pueblos sometidos. Invocabanse los viejos principios 
que desde centurias atras habia defendido la monarquia 
teologica de Fernando e Isabel y los primeros Austrias, 
hasta muy entrado el siglo XVII. Esta tradicion oficial 
era la siguiente: En 1523, por decreto de Carlos V, los 
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indios fueron ampliamente reconocidos como vasallos 
libres de la Corona equiparados a los Castellanos nativos, 
y aquel decreto se reprodujo sistematicamente, en 1543, 
1582 y 1620. Por otro decreto, del 9 de Noviembre de 
1526, repetido igualmente en 1530, 1532, 1540, 1542 y 
1548, prohibiose reducir a la esclavitud a ningun indio, 
aunque fuera apresado en guerra justa. 

Desde que el Papa Pablo III dictara en 1537 su fa- 
mosa Bula declarando que los indios eran seres ratio¬ 
nales y, por lo tanto, capaces de volverse cristianos, 
completada anos mas tarde en 1542 con el mandato de 
que el infiel no podia ser molestado en su propiedad y 
manera de vivir, los americanos quedaron, en las leyes 
y espiritualmente incorporados a Espana y a la cristian- 
dad romana, teniendo derecho, en consecuencia, a ser 
tratados con aquella dignidad y consideracion que el Es- 
tado y la Iglesia les reconocian. 

^Cumplieronse en la practica estas admirables dis- 
posiciones que nacieron de la fe, como una floracion tar- 
dia pero magnifica de la alta espiritualidad medioeval? 
La respuesta es ardua. 

Cierto es que el regimen de las encomiendas conto, 
en todo tiempo, con la impunidad de la distancia — 
la venida y regreso de la flota de Portobelo duraba al- 
rededor de seis meses, envuelta la travesia en peligros 
graves, por el acecho constante de tempestades, piratas 
y filibusteros — y muchas veces la pasion de lucro de 
los corregidores se impuso, aun en la edad de oro, a las 
ideas humanitarias de los monarcas y a la especulacion 
de los teologos. El propio Solorzano y Pereyra, en el pro- 
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logo de su Politico, Indiana ( 4 ), supone la incuria en el 
cumplimiento de la ley con estas palabras: “no puede 
dexar de haberlos mientras huviere hombres, especial- 
mente en Provincias tan apartadas, en las quales como 
lo reconocen varones de grande esperiencia, los manda¬ 
tes de los Reyes suelen ser tardos, o vanos, o llegan flo- 
xos, y se descubre mas ancho campo a los que la habitan, 
o goviernan, para guzgar y tener por licito todo lo que 
se les pide, o persuade de su antojo”. 

Pero, sea cual fuere la verdadera importancia de 
estas transgresiones, en el heeho, no fueron los funcio- 
narios ni conquistadores propiamente dichos — cuyo 
proceso de “tropicalizacion” en el nuevo continente ha 
estudiado el Dr. Juan B. Teran L‘) — los ejecutores tes- 
tamentarios de Isabel la Catolica. Los misioneros que 
acompanaron la conquista, sobrios y humildes predica- 
dores de la Redencion, ganaronse con sus multiples vir- 
tudes y ejemplos el favor del salvaje, desde el primer 
dia, ensenandole el concepto superior del deber y el 
valor de la conciencia vernacula que la espada no podia 
por si sola infundirle. 

Estos misioneros son los que, pacientemente, en 
conflicto muchas veces con la autoridad civil, rescatan 
al infiel envilecido, lo reducen, disciplinan sus tenden- 

( 4 ) Advertencia “Al Rey Nuestro Senor Don Phelipe IV en su Real 
y Supremo Consejo de las Indias”, tomo I. 

( 5 ) “El Nacimiento de la America Espanola”, Tucuman, 1927. Se 
refiere el autor al relajamiento moral sufrido por los que emigraron a 
America en plena juventud (la mayoria de ellos adolescentes), tomando 
contacto con el salvaje y lujuriante tropico desconocido. Su psicologia 
debio sentirse sacudida y modelada profundamente por la fiereza primi- 
tiva de aquel nuevo ambiente que excitaba sus apetitos basta el paro- 
xismo. 
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cias hasta lograr inculcarles una celosa dignidad perso¬ 
nal que ni el rigor ni la injusticia podran ya extin- 
guir de su alma. Asi nace con el tiempo el criollismo 9 
substancia barbara evangelizada en dos siglos gloriosos, 
que se opondra a la misma Espana poderosa cuando es- 
ta comienza a secularizar su politica — lo que ocurre 
progresivamente, como se sabe, desde la paz de Utrech— 
acentuandose a partir de 1767, en que las colonias veran 
con sorpresa desaparecer, por orden de un rey extranje- 
ro, a sus mejores maestros: los jesuitas. 

El germen de este antagonismo crecera a medida 
que decaiga la madre patria, fomentado en gran parte 
por la virulenta accion de los ignacianos, maestros en el 
arte de las conspiraciones, que defendian, por lo demas, 
la tan popular como discutida doctrina del tiranicidio. 
“El pueblo — explicaba Lainez en el concilio de Trento 
( 6 ) — habia tenido originariamente la soberania y la 
habia traspasado de su voluntad al soberano; si el sobe- 
rano no gobernaba de acuerdo con sus subditos el pueblo 
podia recuperar siempre sus derechos y destronar al rey. 
Sobre todo, era caso de ello cuando el soberano de un 
pais catolico renegara de la iglesia santa y una y llevara 
a su pueblo a la condenacion eterna”. Mariana, extre- 
maba todavia mas el desarrollo de la tesis ( 7 ) : “que los 
principes adquirieran el convencimiento — escribia — 
de que no era solo legitimo, sino digno de alabanza y 
gloria matarlos, si oprimian a la comunidad y por sus vi- 
cios o maldades se hacian intolerables”. 

( 6 ) R. Fiilop Miller: “El poder y los secretos de los jesuitas”. 

( 7 ) R. Fiilop Miller: Op. cit. 
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America alzaba, por boca de sus protectores e ins- 
tructores perseguidos, la terrible reivindicacion de la 
ley violada, denunciandola a la faz del mundo con la 
indiscutible razon de que el objeto primordial de la Re- 
copilacion de aquellas por los monarcas, babia sido y 
era el de “la conservacion y buen trato de los indios”. 

El menosprecio de la ley por el gobernante despo- 
ta daba derecho al gobernado a hacerse justicia por si 
mismo fuera de la ley. El fin honesto suponia el empleo 
de los medios necesarios para lograrlo. Tal era la doctri- 
na que, por otra parte, implicaba la existencia de un go- 
bierno vitalicio, con poderes absolutos como lo era el 
de los reyes espanoles de entonces. 

El origen ortodoxo de la tesis no era nuevo. Desde 
el tiempo de San Isidoro de Sevilla, el clero peninsular 
sostuvo que la autoridad politica procedia de Dios pero 
que ella, por lo mismo, imponia responsabilidades. “En 
teoria, el poder de los reyes espanoles estaba limitado por 
todas las restricciones fundamentales que tenian los mo- 
narcas medioevales. Se sostenia que por ley natural del 
pueblo debia hacer las leyes; que el rey es para el pue¬ 
blo y no el pueblo para el rey, y el rey que se excede 
en su autoridad sancionando leyes sin considerar los usos 
y costumbres del pais, es un tirano. Si el rey ordena 
algo injusto o contrario a los mandamientos de Dios, 
no ha de ser obedecido”. ( 8 ) 

( 8 ) Lewis Hanke: “Las teorfas politicas de Bartolome de las Ca¬ 
sas”. Publicaciones del Instituto de Investigaciones Historicas de la Fa- 
cultad de Filosofla y Letras de Buenos Aires. 
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Era el principio que invocaban los criollos del si- 
glo XVIII contra una monarquia territorial, burocrati- 
ca y unitaria, despreciadora de la tradicion de la con- 
quista, a quien, por tal razon era licito serle desleal y 
desobedecer sus despoticos caprichos hasta con la vio- 
lencia. Asi se legitimaba el fundamento de la revolucion 
que venia incubandose en el fondo de las conciencias y 
que encabezaria con derecho, anos despues, la flor de la 
aristocracia americana descendiente de los conquistado- 
res, cuando sintio que Espana ya no era la madre sino 
que era la manceba de los franceses. 

Pero la rebeldia no bastaba; toda revolucion popu¬ 
lar necesita su catecismo moral, su raiz bistorica y su 
precursor que obren como levadura en el horno de las 
pasiones, seduzcan la inteligencia del hombre honrado 
y fanaticen la fe de las juventudes generosas e incon- 
taminadas, basta el heroismo. Hacia falta, ademas, en 
aquel ambiente casi medioeval en que vivian aiin los 
pueblos del nuevo continente, ya muy entrado el siglo 
de las luces, el argumento teologico que levantara las 
multitudes como al conjuro de una nueva cruzada; la 
conviccion de que la causa que se defendia contra Espa¬ 
na era una causa santa, una batalla de Dios. Y es ra¬ 
zon psicologica poderosa la de que tanto los agentes de 
la herejia que convulsionaban los tronos de Europa — 
D’Alembert, Montesquieu, Rousseau, Voltaire — cuanto 
los heroes luteranos del separatismo yankee no fueran 
los inspiradores autenticos de la hueste americana re- 
belada contra su rey; aunque el liberalismo sostenga en- 
faticamente lo contrario. 

Debio ser la voz antigua y apasionada de un fraile 
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dominico: Bartolome de las Casas, que sonara dos siglos 
atras, grave eomo el eco de las catedrales, la que hizo re- 
sucitar la justicia del viejo pleito en defensa del indio 
maltratado y de la vocacion de un continente descubier- 
to al milagro de la Gracia en el ocaso de la Edad Media. 

^Afirmacion improbable o aventurada? 

Los mismos abusos intencionadamente exagerados 
que Las Casas denunciara al mundo en el siglo XVI, atri- 
buidos a los conquistadores, repetianse en el XVIII cual 
sonsonete revolucionario, con mayores motivos que 
cuando aquel producia su alegato famoso ante el Conse- 
jo del reino en los ultimos anos del emperador Carlos V. 
No podia olvidarse que el misionero indiano, honrado 
con la mitra episcopal, habia logrado las nuevas orde- 
nanzas que derogaban el servicio personal del indigena. 
Su figura era, pues, un simbolo del momento; aunque 
peligroso, ya que el vehemente requerimiento del pastor 
deformado por los enemigos de la Iglesia, daria motivo 
a la leyenda Negra, creada por los hugonotes de Flandes 
en todo el mundo, y difundida hoy, a los cuatro vien- 
tos, como prueba del infernal designio de la conquista 
bajo el reinado de los primeros monarcas. Pero, sea cual 
fuere la interpretacion que se pretenda dar a la divulga- 
da obrita: “Brevisima Relaeion de la Destruccion de las 
Indias”, y descontadas las manifiestas exageraciones y 
errores de hecho que ella contiene a simple vista, es una- 
nime el reconocimiento de la honestidad y altos propo- 
sitos con que fue escrita por su autor. 

Fray Bartolome unia a sus cualidades de virtuoso 
predicador, el estilo fuerte del polemista y la tendencia 
radical del revolucionario. Bastaria para demostrarlo 
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sus “Avisos e instrucciones a los confesores”. “Queria 
que los confesores no fueran los meros consejeros de las 
conciencias, sino los instrumentos activos de una revolu- 
cion social. Debian imponer a los conquistadores que re- 
quirieran confesion, la devolucion de los indios enco- 
mendados, la entrega de todos los bienes granjeados en 
America, para reparar la expoliacion del trabajo escla- 
vo. No era un mistico ni un teologo de gabinete, hemos 
dicho, sino un luchador, un paladin, un verdadero be- 
roe de la acci6n . . . No pertenece a la familia mistica 
de San Francisco o San Juan de la Cruz, sino a la de 
Santo Tomas y Santo Domingo. Es decir, era un filoso- 
fo y un bombre de aceion, teologo y politico”. ( 9 ) 

“Frente al urgente problema de la salvacion de los 
indios, no se contento Las Casas con frases piadosas, si¬ 
no que formo una larga lista de obligaciones reales, an¬ 
te la cual bubiera temblado el mismo San Luis”. ( 10 ) 
“La ternura de fray Bartolome para con los escla- 
vos de America no era una fluencia sentimental, una 
abundancia de amor para con el hermano indio. Era la 
aplicacion de un concepto teologico, la lealtad con el 
dogma cristiano, explicado por los textos sagrados” ( n ) 
En su conocida controversia de Valladolid, con Se¬ 
pulveda, ante el Consejo Real, en 1550, el precursor de 
la emancipacion americana formulo en una replica este 
argumento a proposito del justo titulo , que repetiran, 
doscientos cincuenta anos despues, sus discipulos espiri- 
tuales, como un axioma, en la guerra con la Metropoli: 


( 9 ) Juan B. Teran, op. cit. 

( 10 ) L. Hanke, op. cit. 

( n ) Juan B. Teran, op. cit. 
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“El Doctor (Sepulveda) funda estos derechos — dijo 
( 12 ) sobre que nuestras armas y nuestra fuerza fisica son 
superiores a los de los indios. Eso equivale simplemente 
a poner a nuestros reyes en la posicion de los tiranos. El 
derecho de esos reyes se asienta sobre que han de extender 
el Evangelio y que gobernaran rectamente a las nacio- 
nes indigenas. Tendran que cumplir esos deberes aun a 
sus propias expensas; y mas aun si se tienen en cuenta 
los tesoros que recibieron de las Indias. Desconocer es- 
tas doctrinas es adular y enganar a nuestro Soberano y 
poner su salvacion en peligro. . . A este fin (a impedir 
la total perdieion de las Indias) encamino todos mis es- 
fuerzos, y no, como pensaria el Doctor, a cerrar las puer- 
tas a la justificacion y a anular la soberania de los reyes 
de Castilla; pero si cierro la puerta a toda falsa deman- 
da en su favor, y la abro a toda reclamacion de sobera¬ 
nia que este fundada sobre derecho, que sea solida y 
fuerte, verdaderamente catolica y verdaderamente cris- 
tiana”. 

Tal era el mensaje olvidado, actualizado en el nue- 
vo mundo durante el siglo XIX, frente a la defeccion de 
los principes europeos discipulos del Maquiavelo o de 
Voltaire. 

La santa indignacion de los apostoles de America 
resonaba otra vez, denunciando a sus hijos espirituales 
la moderna herejia de los reyes espanoles, a quienes, 
por su infidelidad, era licito deponer por otro gobernan- 
te, atendiendo al necesario progreso de la fe y a la con- 
servacion de las tradiciones de este continente. 


( 12 ) L. Hanke, op. cit. 
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La motivacion doctrinaria que los criollos invoca- 
ron reiteradamente contra Espana — desde fines del si- 
glo XVIII basta el termino de la guerra de la indepen¬ 
dence — con el proposito de justificar ante propios y 
extranos su rebeldia y explicar las razones por las que 
esta no constituia una deslealtad sino mas bien un lau¬ 
dable acto de reparacion bumanitaria y basta sagrada, 
prueban acabadamente la entranable filiacion de las 
ideas tradicionales a que me he referido, en el corazon 
de sus autenticos voceros revolucionarios. 

Las ardientes invectivas lascasianas a la conquista 
y su mordaz dialectica, adoptaronse en globo, sin exa- 
men ni discernimiento, transponiendo, para acomodar la 
doctrina, la maciza acusacion del fraile dominico al dis- 
tinto clima en que gobernaban los monarcas borboni- 
cos, catolicos solo en el nombre y en las complicadas ma- 
neras con que ocultaban su intencionado regalismo ante 
la Santa Sede. 

Es asi eomo los mismos argumentos que sirvieron 
para difamar tendenciosamente en los siglos XVI y XVII 
a la Iglesia y sus esforzados defensores — los monarcas 
de la casa de Austria, — invocabanse ahora por repre- 
sentantes de aquella en el nuevo mundo, contra sus per- 
seguidores de la casa de Borbon. 

La transmutacion fue habilmente recogida y explo- 
tada por los miembros de la Compania de Jesus, que uti- 
lizaron, en favor de sus reivindicaciones, basta los mas 
groseros errores de la leyenda negra , baciendo, por otra 
parte, de la buena substancia evangelica y dogmatica 
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contenida en el alegato de marras, un arma poderosisi- 
ma de politica facciosa. 

“El nacionalismo, bajo la forma de criollismo, — 
dice Pereyra ( 13 ) — tomaba en ellos una fuerza espe¬ 
cial, y con la magia de la expresion evocadora, llevaban 
su querella hasta reivindicar las excelencias nativistas de 
una civilizacion precolombiana. Clavijero, sobre todo, 
que podia hablar de los esplendores de la Troya la- 
custre, represento la reivindicacion anticonquistadora, 
disfraz vistoso del patriotismo. Velasco, jesuita ecuato- 
riano, hizo una pintura no menos deslumbradora de la 
civilizacion de los Scyris, que, segun el, superaba a la 
de los Incas de Garcilaso”. 

Pero fue otro jesuita originario de Arequipa, Juan 
Pablo Viscardo y Guzman, quien habria de inmortalizar 
su nombre en el celebre documento que como “espanol 
americano”, dirigio en 1791 a sus bermanos y compatrio- 
tas del continente, incitandolos por primera vez, sin am- 
bajes, a la separacion de Espana. La carta mandada 
publicar en Londres por el famoso Francisco Miranda 
en 1799, despues de la muerte de su autor, se hizo tra- 
ducir a varios idiomas y tuvo una enorme resonancia. 

Esta corriente, reivindicadora en todos los ordenes, 
que difundieron los ignacianos entre el elemento crio- 
llo, ideologicamente catequizado en las teorias politicas 
y filosoficas de Bartolome de las Casas, <?tuvo alguna re- 
percusion en el Rio de la Plata y puede invocarse como 
antecedente serio de la independencia argentina? 

Es interesante hacer notar que la misma tendencia 
de apologia al nativismo — sobre todo en el fomento de 

( 13 ) Op. cit., tomo II, pagina 26. 
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las inquietudes cientificas, literarias y artisticas y el tra- 
dicional anhelo evangelico y humanitario para con las 
razas inferiores — campea en el primer periodico edi- 
tado en Buenos Aires, a los anos 1801 y 1802, bajo el 
nombre de “Telegrafo Mercantil, Rural, Politico - Eco- 
nomico e Historiografico del Rio de la Plata”. 

Aunque su director: “el inquieto Coronel Cabello 
infiltraba su liberalismo, en forma disimulada, en cuan- 
to podia, y en pequenas dosis, muchas veces entrelineas, 
para no alborotar a esta sosegada y leal villa. . . ( 14 )”, y 
la publicacion tenia como confesado proposito, a mas 
del adelanto de las ciencias, arte y filosofia, hacer cesar 
para siempre “aquellas voces barbaras del Escolasticis- 
mo, que aunque expresivas en los conceptos, ofuscaban, 
y muy poco o nada transmitian las ideas del verdadero 
Filosofo”, se advierte en muchas de sus colaboraciones 
— algunas de ellas anonimas — aquella preocupacion 
fundamental estampada en las primeras capitulaciones, 
leyes y prescripciones de los reyes para el gobierno de 
las Indias: la cristianizacion y buen trato de los infieles 
y aborigenes. 

Para hacer resaltar con mas evidencia este curioso 
paralelo y destacar hasta que punto la incumplida legis- 
lacion — como en tiempos del mentado fraile domini- 
co — haciase valer como formidable argumento para 
exaltar la dignidad patriotica del elemento nativo, in- 
justamente tenido en menos por el funcionario espanol, 
voy a transcribir algunos trozos de esas ignoradas cola¬ 
boraciones en que se expresa con ardor, a veces no con- 

( 14 ) Carlos Ibarguren: “Las Sociedades Literarias y la Revolution 
Argentina”, Buenos Aires, 1937. 
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tenido, el espiritu en ciernes de la revolucion argentina. 

“Todos los que habitamos esta parte del Globo — 
refiere un articulo anonimo (T. M. N 9 26; 27 de Junio 
de 1801) — sabemos, quanta es la multitud y variedad 
de razas, o castas de gentes que bay en la America, que 
se juzgan y tienen por viles, e infames, ya sea por dere- 
cho, ya por costumbre, o por abusos, tales son: Negros, 
Mulatos, Mestizos, Quarterones, Pucbuelos, etc. Es, 
pues, mi pensamiento, que la demasiada extension de es¬ 
ta infamia, y la multitud de gente tenida y reputada vil, 
e infame es sumamente perniciosa a la Religion y al Es- 
tado, y que por lo mismo seria muy conveniente a am- 
bos objetos cenirla a terminos mas estrecbos... I . . . 
que pueden ser unos hombres sin honor, sin educacion, 
sin instruction, y sin esperanza alguna de salir de su 
miserable, e infame condition?. . . supongamos por un 
instante, que nuestro amable Soberano quita a estas gen¬ 
tes el borron de la infamia que las envilece, y las da el 
honor de que se hallan privadas. jQue diferente seria 
el aspecto de nuestra America en breve tiempo!. . .”. 

“jO Religion Santa, Divina, y adorable, cuan deseo- 
nocida estas de tantas almas que avitan esta vasta 
Campana de Montevideo! — escribe “Infausto Pastor” 
(T. M. N 9 27; l 9 de Julio de 1801). — Ya llego el tiem¬ 
po feliz en que la aprehenderan los Padres, la ensena- 
ran a sus hijos, y todos la vendiciran, oiran predicarla y 
dicbosamente la observaran. . . porque estoy intimamen- 
te convencido que la unica grandeza y solida felicidad 
es la ciencia de la Religion, cuya ignorancia tiene al Glo¬ 
bo en combustion horrible. . . 

66 . . . extinguido ya el entusiasmo que en otros tiem- 
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pos inflamaba a todo el mundo a conquistas — consig- 
na un extracto de las Memorias de Haenk (T. M. N 9 32 
del 18 de Julio de 1801) — no se deven mirar los Misio- 
neros como meros Conquistadores espirituales, sino tarn- 
bien como temporales, siendo ellos actualmente los uni- 
cos por cuya mano siguen o se pierden las Conquistas 
de las naciones Barbaras, y con ellas los Payses, y Pro- 
vincias que habitan... La Epoca mas feliz para las Mi- 
siones Espanolas situadas en ambas orillas del Rio de las 
Amazonas era a fines del siglo 17. . . Pero causa dolor 
el ver el estado actual de ellas. . .”. 

En los numeros del 26 de Agosto y 12 de Septiem- 
bre de 1801 (T. 2 9 ; N 9 8 y T. 2 9 N 9 13) aparecen sen- 
dos articulos firmados por “Fortunato Titiro” y titu- 
lados: “Memorias sobre los progresos de la Religion acia 
el N. del Rio de la Plata”. En ellos se hace la apologia 
de los predicadores del Evangelio en estas latitudes. 

. .^Como podre permitir (refierese el autor al mutis- 
mo de los “Sabios” sobre el particular) que asi se oscu- 
rezca la gloria de nuestros Varones Apostolicos, la glo¬ 
ria, permitaseme esta expresion, de nuestros unicos He¬ 
roes; pues casi toda la historia de estas Provincias, seme- 
jante a la del Pueblo de Israel, no es otra cosa que la 
historia de nuestra Religion?... Acabemos de decirlo. 
Nuestros Indios, estas Naciones tan aguerridas que no 
pudieron conquistar las Armas Espanolas, Senoras de las 
Indias, se les vio sujetar su altiva cerviz al jugo del Evan¬ 
gelio. Se renovaron, en nuestros Campeones, todos los 
prodigios del tiempo de los Apostoles. Y se puede decir, 
sin exageracion, que por muchos anos no se oyo otra 
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voz que la del Evangelio; y que solo tuvieron derecho de 
pisar sus Fronteras los preciosos pies de los que evan- 
gelizan la paz. Si, j gran Dios! Tu eres el unico Autor de 
estas maravillas. jNadie hay como tu! jTu eres el que nos 
has librado del cautiverio y de las sombras de la muer- 
te! jY es posible que haya hombres tan ciegos que no 
quieran conocerlo, y tan desagradecidos que, en tan po- 
co tiempo, lo bayan olvidado!... Yo ciertamente no 
comprendo lo que nos quiere decir quando dice, que en 
mas de tres siglos de conquista no se ba oido en las Fron¬ 
teras la voz del Evangelio. . 

Pero no son estas las unicas referencias que se des- 
cubren en el “Telegrafo Mercantil” tocantes a la fun¬ 
damental preocupacion civilizadora de la sociedad rio- 
platense de entonces. En todas ellas la religion catolica 
que bermana al aborigen y al criollo con el hidalgo es- 
panol, a las razas conquistadas con la europea conquis- 
tadora, figura en primer termino. Pueden leerse, a este 
respecto, algunos articulos significativos en los ejempla- 
res del 15 de julio y l 9 de agosto de 1801, y del 17 de 
junio, el 27 de junio y el 8 de octubre de 1802. El cote- 
jador atento advertira el espiritu profundamente orto- 
doxo con que predicaba en Buenos Aires la intelectua- 
lidad mas responsable y capacitada — redactora del pri¬ 
mer periodico netamente argentino — una decada antes 
de su ruptura con la madre patria. 

Como se ve, los principios de la filosofia liberal y 
las demagogicas maximas de la revolution francesa, cau- 
santes de todas las turbulencias de aquel tiempo, no Ser¬ 
vian aqui para catequizar las masas descontentas “Teo- 
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rias artificiales hechas con datos sin valor o inconducen- 
tes — comenta Enrique de Gandfa — ( lo ) ban sosteni- 
do que la revolucion de 1810 fue una imitacion en pe- 
queno o un resultado logico del gran movimiento liber- 
tario franees de 1789. Quienes asi hablan ignoran nues- 
tra historia o la interpretan falsamente... El recuerdo 
y el ejemplo de la Revolucion Francesa, como muy bien 
observo Mitre en uno de sus primeros escritos de juven- 
tud, fueron citados y enaltecidos para justificar y ex- 
plicar los bechos consumados”. 

Bastaba recordar, en cambio, con picante intencion 
reivindicadora, las bulas pontificias de Pablo III, por 
ejemplo, reproducidas en cedulas y ordenes reales ex- 
pedidas por Carlos V o Felipe II y exbumar simplemen- 
te su substancia doctrinaria, para que el recondito pa- 
triotismo nativo comenzase a fermentar con la injusti- 
cia del consabido incumplimiento de aquellas. “Manda- 
mos a los virreyes, presidentes y oidores de nuestras au- 
diencias reales — prescribia enfaticamente una ley pro- 
mulgada y confirmada por los primeros emperadores 
— ( 16 ) < I ue tengan siempre muebo cuidado y se infor- 
men de los excesos y malos tratamientos que se hubie- 
ran becho o bicieren a los indios incorporados a nues- 
tra real corona y encomendados a particulares, y asimis- 
mo, a todos los demas naturales de aquellos reinos, is- 
las y provincias, inquiriendo como se ha guardado y 

( 15 ) Numero especial de “La Nacion”, suplemento del 9 de Julio 
de 1939. 

( 16 ) Zacarias de Vizcarra: “La Vocacion de America”, Buenos Ai¬ 
res, 1933. 
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guarda lo ordenado, y castigando los culpados con todo 
rigor, y poniendo remedio en ello, procuren que sean 
instruidos en nuestra santa fe catolica, muy bien trata- 
dos, amparados, defendidos y mantenidos en justicia y 
libertad, como siibditos y vasallos nuestros para que, es- 
tando con esto la materia dispuesta, puedan los minis- 
tros del Evangelio conseguir mas copioso fruto, en be- 
neficio de los naturales, sobre que a todos les encarga- 
mos las conciencias”. Y otra ley dictada bajo Felipe II 
en Madrid el 19 de Diciembre de 1593, repetia en los 
mismos terminos imperativos: “Ordenamos y manda- 
mos que sean castigados con mayor rigor los espanoles 
que injuriaren u ofendieren o maltrataren a indios, que 
si los mismos delitos se cometiesen entre espanoles, y los 
declaramos por delitos publicos”. 

Vease de que manera reacciona en 1802 un censor 
anonimo, probablemente eclesiastico, ante la impunidad 
con que eran tolerados estos delitos por los funciona- 
rios europeos contemporaneos suyos, al punto de volver 
innocuos los castigos que alii solemnemente se prome- 
tian para los infractores. “...La primera y mas sagra- 
da obligaeion de un amo cristiano es la catequizacion 
de estos preciosos Neofitos del cristianismo — escribe 
en el “Telegrafo Mercantil” bajo el titulo de “Reflexio- 
nes Christianas sobre los Negros Esclavos” (N 9 10 del 4 
de julio de 1802) — ...jOjala que pudierais desmen- 
tirme! jAh! jQuantos no son los amos, que solo atien- 
den al lucro que de sus Negros reciben, y quantos los 
que entretenidos en vanos pasatiempos se les ve descui- 
dar obligaeion tan sagrada! jQuantos Esclavos hay que 
ni aun saben en la ley que viven, ni para que han sido 
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bautizados! |Y quantos los que solo saben quatro ora- 
ciones de coro ignorando el Dios, que deben adorar, ni 
como ban de justificarse en el Sacramento de la Peni- 
tencia!. . . Un amo debe a su esclavo a mas de la instruc- 
cion, el exemplo y la correccion. El que en esto faltare, 
sera tenido segun la sentencia del Apostol por un preva- 
ricador, y peor que un Gentil. Old sus formales pala- 
bras, si acaso creeis que yo exagero: “Si quis suorum 
maximme domesticorum curam non habes, fidem nega- 
rit, est infideli deterior”. Expresiones terribles; pero 
que convienen a la mayor parte de los amos. . . Aqui se 
advierten Senores cargados de oro y esclavos oprimidos 
de hierros; Senores destrozando precisos vestidos, y es¬ 
clavos desnudos; Senores comiendo opiparamente, y es¬ 
clavos desfalleciendo de hambre; Senores teniendolos 
por menos que hombres, y esclavos reverenciandolos co¬ 
mo a Dioses; Senores en pie amenazando con el azote co¬ 
mo estatuas de la sobervia, y esclavos postrados en tie- 
rra con las manos atadas como imagen vilisima de la es- 
clavitud humana. . . No, amos, toda vuestra casa se abra- 
zara, y este sera un contagio que inficionara todos vues- 
tros hijos y todos vuestros domesticos. . . 0 Provincia, 
o amada Patria, quan pronto te veran mis ojos desfigu- 
rada y corrompida, estandolo ya a lo menos la octava 
parte de vuestra masa!. . . Los amos estan obligados a to- 
lerar que sus Esclavos falten en algo a su servicio, por 
tal que sirvan mejor a Dios!. . 

Nuestros historiadores estan contestes en atribuir al 
“Telegrafo Mercantil” la importancia de haber fomen- 
tado, por primera vez en nuestro suelo, los anhelos del 
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patriotismo criollo que recien nacia con tendencia inte¬ 
gral en Buenos Aires, debido al impulso de los inteligen- 
tes redactores y colaboradores de la “Sociedad Litera- 
ria”, fundada en su seno con el permiso y vigilancia de 
las autoridades espanolas. 

Se ba dicho de aquellas paginas que “despertaron 
las primeras inquietudes espirituales, precursoras de 
grandes hechos historicos que estremecieron el alma del 
nucleo social selecto en la apacible capital del Virrey- 
nato del Rio de la Plata” ( 1| ). Y bien, descontando las 
profusas colaboraciones de caracter cientifico, historico, 
geografico o economico que ellas contienen, la unica no- 
ta reveladora que acusa un malestar social y psicologi- 
co, anunciador, sin duda, de la futura revolucion riopla- 
tense, lo constituye el clamor de origen religioso cuya ar- 
gumentacion transcripta he tratado de sintetizar mas 
arriba. 

Como puede verse, la predica igualitaria sobre la 
base laica de los “derechos del hombre”, y el trillado 
lema clasista del mismo corte: “libertad-igualdad-frater- 
nidad”, sistematica portada de todas las rebeldias del 
“siglo estupido”, no tenian acogida en nuestra intelec- 
tualidad responsable ni Servian para alejar a los espiri- 
tus de la verdadera justicia que se reivindicaba. La in- 
fluencia de la antigua tradicion hispanoamericana estaba 
todavia viva y se hacia oir entre nosotros por boca de los 
anonimos redactores del “Telegrafo Mercantil”, flor re- 
presentativa del pensamiento social bonaerense. 

Elio explica, por lo demas, hasta que punto aquella 
tradicion reaccionaria puede invocarse como causa le- 


( 17 ) Carlos Ibargnren, op- cit., pagina 42. 
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gitima, historica e inmediata de nuestra emancipacion 
politica. Aunque posteriormente, una faccion extranje- 
rizante, obscurecida por prejuicios exoticos, la haya des- 
virtuado y tergiversado muchas veces desde el gobierno, 
en la doctrina y en los hechos. 

FEDERICO IBARGUREN 
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19 14 

2 de Agosto 


M IENTRAS casi toda Europa es arrastrada en el 
torbellino de una guerra funestisima, que lle- 
nara de luto y horror a quien considere que 
peligros, que desastres, que desenlace tendra, Nos, soli- 
citos de la vida y la salud de todos los hombres y de 
todos los pueblos, no podemos dejar de sentirnos afec- 
tados, de sentirnos angustiados en lo profundo del alma 
por un pesar amarguisimo. Entre tanta perturbacion y 
diseordia de las cosas, juzgamos y entendemos que el 
amor paterno, el ministerio apostolico exige de Nos que 
orientemos decididamente los espiritus de todos los fie- 
les cristianos hacia Aquel de donde viene el auxilio, a 
Cristo, deeimos, principe de la paz y mediador podero- 
sisimo de Dios y de los hombres. Exhortamos, pues, acu- 
dan a su trono de gracia y misericordia, a cuantos ca- 
tolicos viven en el orbe y en primer lugar a los varones 
del clero; por mandato de cuyos obispos, ademas, en 
cada una de las parroquias habran de efectuarse roga- 
tivas publicas, a fin de que Dios misericordioso, como 
vencido por las preces de los pios, extinga las teas fu- 
nestas de la guerra y conceda, benigno, a quienes go- 
biernan los estados pensar pensamientos de paz y no de 
afliccion. 

P/O X. 
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19 3 9 


14 de Septiembre 


A QUELLO que desde el ultimo conflicto mundial 
fue angustia y terror de los pueblos, de nuevo 
se ba convertido en realidad; realidad de una 
catastrofe inconmensurable, ya que ninguna prevision 
humana puede calcular que horrible potencial de ma- 
tanza lleva en si, ni cual sera la extension de las com- 
plicaciones sucesivas de la nueva guerra que eonmueve 
el suelo de Europa y especialmente el de una nacion ca- 
tolica. 

Porque somos, aunque indigno, Vicario de Aquel 
que descendio sobre la tierra como principe de la paz, 
sintiendonos apoyados por las oraciones de los fieles y 
reconfortados por la intima certidumbre de tener con 
Nos a innumerables almas de buena voluntad, no deja- 
remos de esperar atentamente, para secundarlas con to- 
do nuestro poder, las ocasiones que se ofrecieren para 
inducir de nuevo a los pueblos, boy levantados y divi- 
didos, a la negociacion de una paz honrosa para todos, 
conforme con la conciencia bumana y cristiana, que pro- 
teja los derecbos vitales de cada uno y salvaguarde las 
naciones, asi como para aliviar las terribles heridas ya 
infligidas o las que lo fueren en el futuro. 

pio xii: 
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CATORCE DIBUJOS 

de la exposicion de pmtura Francesa 


Los catorce dibujos que se re¬ 
producer! a continuacion inte- 
graron la Exposicion de Arte 
Frances, realizada durante los 
meses de julio y agosto en el 
Museo Nacional de Bellas Artes. 
El primero de estos disenos es 
de Ingres; el ultimo de la Fres- 
naye. Entre ambos cabe —en 
el brevisimo itinerario que pre- 
sentamos — el admirable ciclo 
artistico abarcado por dicha 
exposicion. 
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Dominique Ingres 


La familia Stamatv ( 246 ). 
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Honori- DAumier 


La mudanza del lt Conslitutionnel n ( 220 ). 






































Vincent Van Gogh 


El puente de Langlois ( 241 ). 


































Cabeza de majer ( 261 ). 


PUVIS DE CHAVANNES 
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Edouard Manet 
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Retrato de Georges Moore eti el cafe ( 87 ). 















Edgar Degas 









Estudio para el retralo de MUe. Dubourg ( 230 ). 





























Paul Cezanne La sefiora de Pissarro (208 bis) 


























Aristae Maillol 


Las jdvenes obreras (305), 















* 

\ 























\ 



Pablo Picasso 
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El pintor tj su mode to (315). 











Henri de Waroquier 


Entrevaux ( 326 ), 
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Roger de la Fresnaye 


Ultimo retrato del artista (302) 
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EL HUESPED 

Comprendo muy bien , dijo Dios, que uno haga su examen de 
conciencia . 

Es un ejercicio excelente. No debemos abusar de el. 

Hasta se lo recomienda. Esta muy bien. 

Todo lo que esta recomendado esta muy bien. 

Y no solo se recomienda. Se prescribe. 

En consecuencia, esta muy bien. 

Pero, al fin, estais en vuestro lecho. £Que es lo que llamais 
vuestro examen de conciencia, hacer vuestro examen de 
conciencia? 

Si es pensar en todas las necedades que hicisteis durante el 
dia, si es recordar todas las necedades que hicisteis du¬ 
rante el dia. 

Con un sentimiento de arrepentimiento y no dire tal vez de 
contricion, 

Pero que me ofreceis con un sentimiento de penitencia, esta 
bien. 

Acepto vuestra penitencia. Sois buena gente, sois buenos mu- 
chachos. 
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Pero si lo que quereis es repetir hasta la saciedad, rumiar du¬ 
rante la noche todas las ingratitudes del dia, 

Todas las fiebres y amarguras del dia, 

Y si quereis dar vueltas y mas vueltas en la noche a todos 

vuestros agrios pecados del dia, 

Vuestras agrias fiebres y vuestros pesares y vuestros arrepen- 
timientos y vuestros remordimientos mas agrios aun, 

Si quereis llevar un registro perfecto de vuestros pecados, 

De todas esas necedades, de todas esas tonterias, 

No, dejadme a mi mismo llevar el Libro del Juicio. 

Quizas saldreis ganando con ello. 

Y si lo que quereis es contar, calcular, computar, como un 

notario y como un usurero y como un publicano, 

Es decir como un perceptor de impuestos, 

Es decir como aquel que recoge los impuestos, 

Dejadme entonces hacer mi oficio y no hagais 
Oficios que no han de ser hechos. 

IAcaso son tan preciosos vuestros pecados que sea menester 
catalogarlos y clasificarlos y registrarlos y alinearlos so - 
bre mesas de piedra 

Y gravarlos y contarlos y calcular los y compulsarlos 

Y compilarlos y reverlos y repasarlos 

Y medirlos e imputdroslos eternamente 

Y conmemorarlos con no se sabe que especie de piedad? 
Como nosotros en el cielo ligamos las gavillas eternas 

Y los sacos de oracion y los sacos de merito 

Y los sacos de virtud y los sacos de gracia en nuestros impe - 

recederos graneros, 

Pobres imitadores, vais ahora a dedicaros —e imitadores con - 
trarios, imitadores en el sentido inverso — vais ahora a 
dedicaros a ligar todas las tardes 
Las miserables gavillas de vuestros horrendos pecados de ca - 
da dia. 

Demasiado seria si solo fuera para quemarlos. No valen la 
pena. 

Ni siquiera de eso. 
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Pensais demasiado en vuestros pecados. 

Hariais mejor de pensar en ellos para no cometerlos, 
Mientras hay tiempo todavia, muchacho 9 mientras no han sido 
aun cometidos. Hariais mejor de pensar en ellos un poco 
entonces. 

Pero al atardecer no ateis esas vanas gavillas. lDesde cuando 
hacen los labriegos gavillas de cizaha y de grama? Se 
hacen gavillas de trigo 9 amigo mio. 

No extendais esas cuentas 9 esas nomenclaturas. jEs mucho or - 
gullol 

Es tambien mucho inutil alar gar se. Y papeleria. 

Cuando el peregrino, cuando el huesped, cuando el viajero, 

Se ha dejado andar largo tiempo en el barro de los caminos, 
Antes de cruzar el umbral de la iglesia seca cuidadosamente 
sus pies 9 
Antes de entrar 9 
Porque es muy pulcro. 

Y el barro del camino no debe mancillar las losas de la iglesia. 
Pero una vez hecho, una vez que ha limpiado los pies antes 

de entrar, 

Ya entrado no torna a pensar continuamente en sus pies. 

No mira de continuo si sus pies estan bien limpios. 

No tiene mas corazon, no tiene mas mirada, no tiene mas voz 
Que para ese altar donde el cuerpo de Jesus 

Y el recuerdo y la espera del cuerpo de Jesus 
Brillan eternamente. 

Basta que el lodo de los caminos no haya pasado el umbral 
del templo . 

Basta que se hay an secado los pies , una vez , antes de pasar 
el umbral del templo. 

Cuidadosamente , prolijamente , y que no se hable mas. 

No se habla siempre del barro. No es limpio. 

Transportar al templo siquiera el recuerdo y la inquietud del 
barro 

Y la preocupacion y el pensamiento del barro 
Es Uevar todavia barro al templo. 
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Ahora bien 9 el barro no debe pasar el umbra! de la puerta. 
Cuando el huesped llega ante el huesped que limpie send- 
llamente sus pies antes de entrar , 

Que entre limpio con los pies limpios y que luego 
No piense siempre en sus pies y en el barro de sus pies. 
Vosotros sois mis huespedes, dice Dios 9 y bien valgo ese Dios 
que era el Dios de los huespedes. 

Sois mis huespedes y mis hijos que venis a mi templo. 

Sois mis huespedes y mis hijos que venis a mi noche. 

En el umbral de mi templo 9 en el umbra! de mi noche 9 secaos 
los pies y que no se los mencione mas . 

Haced vuestro examen de conciencia 9 pero que sea secar vues- 
tros pies. 

Y que no sea en manera alguna, por el contrario, 

Trasladar al templo los lodos y el recuerdo de los lodos del 

camino 

Y que no sea arrastrar sobre el umbral augusto de mi noche 
Los rastros 9 las marcas del barro 

De vuestros sucios caminos de la jornada. 

Lavaos al atardecer. Eso es hacer vuestro examen de concien¬ 
cia. Nadie se lava continuamente. 

Sed como ese peregrino que toma agua bendita al entrar en 
la iglesia. 

Y hace la sehal de la cruz. Luego entra en la iglesia . 

Y no toma agua bendita todo el tiempo. 

La iglesia no se compone unicamente de pilas benditas. 

Hay lo que estd antes del umbral. Hay lo que estd en el um¬ 
bral. Y hay lo que estd en la casa. 

Se debe entrar una vez y no salir y entrar todo el tiempo. 
Sed como ese peregrino que no mira mas que a! santuario. 

Y que no oye mas. 

Y que no ve mas que ese altar donde mi hijo ha sido sacrifi - 

cado tantas veces. 

Imitad a ese peregrino que no ve mas que el destello 
Del resplandor de mi hijo. 
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Entrad en mi noche como en mi casa. Pues es ahi donde me 
reserve el derecho de ser dueho. 

Y si os empehais absolutamente en ofrecerme algo 
De noche al acostaros 

Que sea por lo pronto una action de gracias. 

Por todos los servicios que os rindo 

Por los beneficios innumerables con que os colmo cada dia 
Con los cuales os he colmado ese dia mismo. 

Agradecedme primer o, es lo que mas apremia. 

Y es tambien lo mas justo. 

Luego que vuestro examen de conciencia 
Sea una vez hecho verdadera limpieza 

Y no por el contrario un vago arrastrar de marcas y de man¬ 

tillas. 

La jornada de ayer esta cumplida, hi jo mio, piensa en la 
de mahana. 

Y en tu salvation que esta al cabo de la jornada de mahana. 
Es tarde para ayer. Pero no es demasiado tarde para mahana. 

Y para tu salvation que esta al cabo de la jornada de mahana. 
Tu salvation no esta en la direction de ayer, esta en la direc¬ 
tion de mahana. 

Ve hacia mahana, no te vuelvas hacia ayer. 

Pensad entonces un poco menos en vuestros pecados cuando 
los habeis cometido 

Y pensad un poco mas en el momento de cometerlos. 

Antes de cometerlos. 

Sera mas util, dijo Dios. 

Es demasiado tarde cuando ya han sido cometidos, cuando ya 
han sido hechos. 

No es demasiado tarde para la penitencia. 

Pero es demasiado tarde para no cometerlos 

Y para no haberlos cometido. 

Cuando habeis pasado sobre vuestros pecados, los agrandais 
como montahas, dijo Dios. 

Cuando hay que ver que son, en efecto, montahas y espanto- 
sas es en el momento de pasarlos. 
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Sois virtuosos despues. Sed virtuosos antes. 

Y durante. 

La hora que suena ha sonado. El dia que pasa ha pasado. 
Solo mahana queda y los pasado mahana. 

Y no quedaran por mucho tiempo. 

Que vuestros examenes de conciencia y vuestras penitencias 
No sean, pues, rigidez y encahritamiento hacia atras, 

Pueblo de dura nuca, 

Que sean alivios y que vuestros examenes de conciencia y vues¬ 
tras penitencias y hasta vuestras contriciones mas amargas 
Sean penitencias de distencion, desdichados hijos, y contricio¬ 
nes de remision 

Y de entrega en mis manos y de renunciamiento. 

(De renunciamiento de vosotros). 

Pero yo os conozco, sois siempre los mismos. 

Quereis hacerme grandes sacrificios, con tal de escogerlos vos¬ 
otros. 

Preferis hacerme grandes sacrificios, con tal de que no sean 
aquellos que os pido 9 

Antes que hacerme los pequehos que os pediria. 

Sois asi, os conozco. 

Hareis todo por mi, excepto darme ese poco de abandono. 
Que es todo para mi. 

En fin, sed como un hombre 

Que esta en una embarcacion en el rio 

Y que no rema todo el tiempo 

Y que a veces se deja llevar por el correr del agua. 


CHARLES PEGUY. 


Traduccion de Manuel Mujica Lainez. 
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DE FRANCISCO DE QUEVEDO 


EXHORTACION A LA MAJESTAD DEL REY 
N . S. FELIPE IV PARA EL CASTIGO 
DE LOS REBELDES 


Escondido debajo de tu armada 
gime el Ponto, la vela llama al viento , 
y a las lunas de Tracia con sangriento 
eclipse ya rubrica tu jornada. 


En las venas sajonicas tu espada 
el acero calienta y macilento 
te atiende el Belga, habitador violento 
de poca tierra al mar y a ti robada. 


Pues tus vasallos son el Etna ardiente 
y todos los incendios que a Vulcano 
hacen el metal rigido obediente , 


arma de ray os la invencible mano: 
caiga roto y deshecho el insolente 
Belga , el Frances , el Sueco y el Germano . 
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ARREPENTIMIENTO Y LAGRIMAS DEBIDAS AL 
ENGANO DE LA VIDA 


Huye sin percibirse lento el dia 
y la hora secreta y recatada 
con silencio se acerca y despreciada 
lleva tras si la edad lozana mia. 


La vida nueva que en nihez ardia, 
la juventud robusta y engahada , 
en el postrer invierno sepultada 
yace entre negra sombra y nieve fria. 


No senti resbalar mudos los anos, 
hoy los Uoro pasados y los veo 
riendo de mis lagrimas y dahos . 
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Mi penitencia deba a mi deseo 9 
pues me deben la vida mis engahos, 
y espero el mal que paso y no lo creo . 




CON EJEMPLOS MUESTRA A FLORA LA BREVEDAD 
DE LA HERMOSURA 


La mocedad del aho, la ambiciosa 
vergiienza del jardin, el encarnado 
oloroso rubi, Tiro abreviado, 
tambien del ano presuncion hermosa; 


la ostentacion lozana de la rosa, 
deidad del campo, estrella del cercado; 
el almendro en su propia flor nevado, 
que anticiparse a los calores osa; 


reprehensiones son, oh Flora, mudas 
de la hermosura y la soberbia humana 
que a las leyes de flor esta sujeta. 


Tu edad se pasara mientras lo dudas: 
de ayer te habrds de arrepentir mahana 
y tarde y con dolor seras discreta. 
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CONOCE LA DILIGENCIA CON QUE SE ACERCA 
LA MUERTE 


Ya formidable y espantoso suena 
dentro del corazon el postrer dia , 
y la ultima hora 9 negra y fria 9 
se acerca de temor y sombra llena. 


Si agradable descanso 9 paz serena 
la muerte en traje de dolor envia: 
senas da su desden de cortesia , 
mas tiene de caricia que de pena. 


tQue pretende el temor desacordado 
de la que a rescatar , piadosa, viene 
espiritu en miserias anudado? 
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Llegue rogada 9 pues mi bien previene; 
halleme agradecido 9 no asustado; 
mi vida acabe y mi vivir ordene. 










AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE 


Cerror podra mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el bianco dia 
y podra desatar esta alma mia 
hora, a su afan ansioso, lisonjera. 


Mas, no de esotra parte en la ribera 
dejara la memoria en donde ardia; 
nadar sabe mi llama la agua fria 
y perder el respeto a ley sever a. 


Alma a quien todo un Dios prision ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido: 


su cuerpo dejaran, no su cuidado, 
serdn ceniza, mas tendran sentido, 
polvo serdn, mas polvo enamorado. 
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SONETO A LA AVRORA 


Tu , princesa bellisima del dia, 
de las sombras nocturnas triunfadora, 
oro risueno y purpura pintora , 
del aire melancolico alegria; 


pues del sol que te sigue y que te envia 
eres fragante y rica embajadora, 
pues 9 por ennoblecerte , llame Aurora 
la hermosa sin igual zagala mia: 


ya que la noche me privo de vella 
y esquiva mis dos ojos 9 piadosa, 
entretenme su imagen en tu estrella; 


niegale al sol las horas 9 no envidiosa 
su llama , que tus luces atropella , 
esconde en ti su ardiente nieve y rosa. 





SONETO AMOROSO 


Tras order siempre nunca consumirme 
y tras siempre llorar nunca acosarme 9 
tras tanto caminar nunca cansarme 
y tras siempre vivir jamas morirme. 


Despues de tanto mal no arrepentirme 9 
tras tanto engano no desenganarme 9 
despues de tantas penas no alegrarme 
y tras tanto dolor nunca reirme . 


En tantos laberintos no perderme; 
mi haber tras tanto olvido recordado 9 
Ique fin alegre puede prometerme? 


Antes muerto estare que escarmentado: 
ya no pienso en tratar de defenderme 
sino de ser de veras desdichado. 












MEMORIA INMORTAL DE DON PEDRO GIRON , DUQUE 
DE OSUNA, MUERTO EN PRISION 


Faltar pudo su patria al grande Osuna, 
pero no a su defensa sus hazanas; 
dieronle muerte y car cel las Espahas 
de quien el hizo esclava la Fortuna. 


Lloraron sus envidias una a una 
con las propias naciones las extrahas; 
su tumba son de Flandes las campanas 
y su epitafio la sangrienta luna. 


En sus exequias encendio al Vesubio 
Partenope y Trinacria al Mongibelo; 
el llanto militar credo en diluvio. 
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Diole el mejor lugar Marte en su cielo; 
la Mosa, el Rin , el Tajo y el Danubio 
murmur an sin cesar su desconsuelo. 










Como por mandato del Rey fue dado 

Pero Nino a un Ayo que le doctrinase, e ensenase todas 
las buenas maneras e costumbres que el buen 
Fidalgo debe aver. 


C UANDO Pero Nino ovo diez aiios fue dado a criar e 
a ensenar a un ome sabio e entendido, para que le 
ensenase e doctrinase en todas las buenas costumbres 
e maneras que pertenescen a Fidalgo bueno e noble: 
e ensenabale en esta guisa: 

“Fijo, parad mientes como sois de muy honrado e grand 
“ linage, e como aquella rueda del mundo que nunca esta 
“ queda, nin dexa ser siempre las cosas en buen estado, le 
“ abajo, e de los grandes fizo pequenos, e de los altos fizo 
“ bajos e pobres: e que a vos conviene pugnar e trabajar por 
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66 tornar en aquel estado, e aun por pasar de grandeza e de 
66 nobleza aquellos donde vos venides; ca non es maravilla 
46 parescer el ome a su padre en mantener aquel estado que 
44 le dexo, porque aquello ganado lo fallo; mas es mucho de 
44 loar pasar a todos aquellos donde el viene, e cobrar mayor 
44 lugar. 

“Fijo, parad bien mientes en mis palabras, apercibid 
44 vuestro corazon en mis dichos, e retenedlos en el, que ade- 
44 lante los entenderedes. El que ha de aprender a usar arte 
44 de caballeria non conviene despender luengo tiempo en es- 
44 cuela de letras: cumplevos lo que ya dello sabedes: lo que 
44 agora dello vos queda el tiempo lo dara, usando algo dello. 

44 Ante todas estas cosas conosced a Dios, e despues co- 
44 nosced a vos, e despues a los otros. Conosced a Dios por fe- 
44 Que es fe? Fe es certidumbre muy firme de la cosa non vis- 
44 ta. Conosced la sustancia por los accidentes. Conosced, que 
44 el vos crio, e vos dio ser. Conosced a Dios en sus criaturas, 
44 e en las maravillas que el fizo. Entended e conosced el su 
44 grand poder, que fizo los cielos, e la tierra, e la mar, e to- 
46 das las cosas que en ellos son. El crio los Angeles en la luz, 
44 e orno e afermoso el cielo de tantas e de tan fermosas estre- 
44 lias. El crio el sol e la luna, e mando al sol que alumbrase 
44 por el dia, e a la luna que alumbrase por la noche: e orno 
44 e cumplio la tierra de tantas e tan diversas plantas de ar- 
44 boles e hierbas, e la poblo de animalias de tantas e tan di- 
44 versas figuras: e crio en la mar las grandes ballenas, e mu- 
44 chos e diversos pescados: e crio las aves, e las puso en el 
44 ayre. E catad como puso termino a la mar, que non pase 
44 de un lugar, porque non empesciese a la tierra. Mi fijo, ca- 
44 tad como el sol nasce en oriente, e se pone en occidente, e 
44 torna por donde ante vino: e como asi los cielos, como la 
44 mar, e como la tierra, la qual esta afirmada sobre la mar, 
44 e todas las cosas que el fixo todas le obedescen, e non pa- 
44 san de su mandado e curso que las el puso primero. Parad 
44 mientes como crio el ome a la su imagen, e como le puso 
44 en el parayso de la folganza, e como le mando que le sir- 
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viese, e amase e temiese, e fuese obediente al su mandato, e 
vivirfa siempre en alegrfa, e cumplido placer, e nunca mo- 
rirfa, nin avrfa dolor nin trabajo. Como puso al su manda- 
do e poderfo del ome todas las cosas que crio en la mar, e 
en la tierra. E catad como el mezquino del ome fue enga- 
nado, e peco por su flaqueza; ca paso el mandamiento de 
Dios, por lo qual, la divinal justicia ovo lugar, e le condeno 
a muerte del cuerpo e del alma, e fue echado del parayso 
en el desierto deste mundo a morir e lacerar. Donde era 
libre, ffzose subjeto e cautivo de la muerte, e dexo a nos sus 
fijos en ese mesmo cautiverio obligados al pecado. Fijo, 
am ad e tened a aquel que al Angel tan excel ente e fermoso 
e lleno de gloria, que por su soberbia dixo, sobre el cielo 
pome la mi silla en la parte de Aquillon , e sere igual al muy 
alto Criador, le lanzo de la altura de los cielos en la pro- 
fundidad de los abismos, e le puso de gloria en pena, de 
claridad en escuridad e en tinieblas perpetuas, donde se 
torno diablo e principe de muerte. Ama a aquel que tanto 
nos amo, que non tan solamente ordeno de tomar nuestra 
carne, mas ffzose humilde en forma de servidor, e padescio 
por nos, e tomo la nuestra carga sobre sus hombros, e li- 
bronos, e saconos del poder del diablo, e del senorfo cruel 
cuyos eramos por subjecion del pecado. 

“Fijo muy amado, creed e tened muy firmemente lo que 
cree e tiene la madre sancta Iglesia: non sea cosa que vos 
della arriedre nin vos mueva. ^Que vos dire? En la sancta 
Fe sois nacido, e otra vez regenerado en agua de Spiritu- 
sancto. Si te conviniere de pelear por tu solo cuerpo contra 
qualquier que dixese la sancta Fe catolica non ser asf, obli- 
gado eres a ello: esta es buena caballerfa, la mejor que nin- 
gun Caballero puede facer, pelear por su Ley e Fe, quan¬ 
to mas teniendo la verdad. E si por ventura cayeses entre 
enemigos de la sancta Fe catolica, e te la quisiesen facer 
denegar, tu debeste aparejar a sofrir todos los tormentos 
quantos te venir pudiesen: e teniendo e confesando la sanc¬ 
ta Fe de Jesu-Christo fast a la muerte, en esta batalla tan 
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44 sancta, como suxo dixe, al muerto 11aman vencedor, e al 
46 matador, llaman vencido. Toma exemplo de Santiago el Ca- 
44 ballero, que fue tajado todo por miembros desde los dedos 
44 de las manos e de los pies, todos uno a uno, fasta los otros 
64 miembros e coyunturas quantas en el ovo; e nunca le pu- 
64 dieron facer negar a Jesu-Christo; antes estovo firme como 
44 buen Caballero. Esta es buena Caballerfa triunfante: alii 
44 se gana la corona aureola que Dios promete a los vencedo- 
46 res. Non diga ninguno en tal estante: I Oh, que dura cosa es 
44 la muerte! Denegare agora, e fare las cosas que me man- 
66 dan; que pues non lo fago de voluntad, despues yo me tor- 
44 nare quando lugar oviere. Digo vos que el que se rinde non 
44 finca vencedor; nin el que mete el pie en la red, non le sa- 
44 ca quando quiere. En el tiempo de la fortuna se conoscen 
44 los amigos. Teniendo Fe, e esperando en el galardon, las 
44 penas son dulces. Catad que mas dura es la pena infernal 
44 que la corporal. Esta pena afna pasa; mas la del infierno 
44 para siempre dura. 

44 1 Que mas vos dire, mi fijo? Que non creades ni tome- 
44 des argumentos so tiles en la Fe. Lo que vuestro seso non 
44 comprendiere ni alcanzare, creedlo por Fe; porque si de la 
44 Fe oviese prueba, non avrfa merito. Non vos fizo Dios a 
44 vos para que juzguedes los sus fechos; mas para que fuese- 
44 des obediente a los sus mandamientos. Conosced la grand 
44 grandeza de Dios sobre vos. ^Como la criatura menguada 
44 e mortal puede sin gracia conoscer lo inf ini to? La sancta 
44 Fe catolica ya esmerada esta como el oro, que siete veces 
44 metido en la fornaza del fuego, cada vez sale mas esmera- 
64 do: non digo tan solamente siete, mas setenta mil veces sie- 
44 te. Mi fijo, faced todos vuestros fechos con Dios, guardad 
44 sus mandamientos, faced sus precetos, guardad sus Iglesias, 
64 honrad sus fiestas, e los misterios dellas; e el guardarvos ha, 
44 e honrarvos ha. - Encomendadle vuestros fechos, pedidle 
44 gran des cosas, que muy rico es, que el vos dara lo que vos 
44 sera mas provecho. Esperad en el, que sin el non es fecha 
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ninguna cosa. Lo que es fecho sin el nin es nada, nin algo: 
lo que es fecho por el es vida, e es cosa que dura. 

“Fijo, enclinad vuestra oreja a la peticion del pobre, 
oidle, respondedle pacificamente e con mansedumbre, fa- 
cedle limosna: delibrad al que padece injuria de mano del 
soberbio: faced a Dios dignas oraciones, leed libros: habed 
en miente los sus fechos: catad que quando oramos fabla- 
mos con Dios, e quando leemos fabla el con nos. 

“Fijo, non creades aquellos que vos diran que vos faran 
ver e saber vuestra ventura: decirvos han que habedes de 
ser muy grande, e alcanzar esto, e aquello; e de quanto vos 
dixeren non sera ninguna cosa. Si los creyeredes, usando de 
fiucias vanas, rebajaredes el tiempo en las cosas que vos 
farian menester a vuestra honra e facienda. E creed que Dios 
sin vos vos fizo, e sin vos delibrara. Guardadvos non crea¬ 
des falsas profecias, nin ayades fiucia en ellas, asi como son 
las de Merlin, e otras: que verdad vos digo, que estas cosas 
fueron engendradas e sacadas por sotiles omes e cavilosos 
para privar e alcanzar con los Reyes, e grandes Senores, e 
ganar dellos, e tenerlos a su voluntad con aquellas vanas 
fiucias, en tanto que ellos facen de sus provechos. E si bien 
paras mientes, como viene Rey nuevo, luego facen Merlin 
nuevo: dicen que aquel Rey ha de pasar la mar, e destroir 
toda la Morisma, e ganar la Casa sancta, e ser Emperador; 
e despues vemos que se face como a Dios place. Asi dixe- 
ron de los pasados, e diran de los por venir. Lo que Dios 
non quiso mostrar a los sus escogidos, enfingen de saber los 
pecadores: ca todos los verdaderos Profetas non fablaron si 
non a fin de los dos avenimientos de Jesu-Christo, del pri- 
mero con omildad, e pobredad: del postrimero, con pode- 
rio e magestad. De alii adelante callaron todos; ca despues 
de la venida de Jesu-Christo non son ya menester. Merlin 
fue un buen ome, e muy sabio. Non fue fijo del diablo, co¬ 
mo algunos dicen; ca el diablo, que es esprito, non puede 
engendrar; provocar puede cosas que sean de pecado, ca 
este es su oficio. El es sustancia incorporea; non puede en- 
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66 gendrar corporea. Mas Merlin, con la grand sabiduria que 
64 aprendio, quiso saber mas de lo que le cumplia, e fue enga- 
44 hado por el diablo, e mostrole muchas cosas que dixese; 
44 e algunas dellas salieron verdad: ca esta es manera del dia- 
44 bio, e aun de qualquier que sabe enganar, lanzar delante 
44 alguna verdad, porque sea creido de a quel que quiere enar- 
46 tar. Asi en aquella parte de Inglaterra dixo algunas cosas 
44 que falaron en ellas algo que fue verdad; mas en otras mu- 
46 chas fallescio; e algunos que agora algunas cosas quieren de- 
44 cir, componenlas, e dicen que las fablo Merlin. E asi to das 
44 las cosas pasadas, e presentes, e por venir non son si non en 
44 la presencia de nuestro senor Dios. ^Quien es aquel que sa- 
44 be la voluntad de Dios en las cosas que son por venir? £0 
44 sabe el ome mas que Dios? Esto es falso. Nota que muchas 
44 cosas fizo Dios; mas non fizo ninguna que fuese contra el 
44 su poder. Ved que respondio Jesu-Christo a sus discipulos 
44 quando le preguntaron de algunas cosas por venir: Non es 
44 vuestro de saber la hora , nin el momento que Dios puso en 
44 el su poderio. De tanto podedes ser cierto, e saber de lo que 
44 es por venir, que en pos del verano viene el invierno: e 
44 que vos apercivades de casas abrigadas e calientes, e lena, 
44 e vituallas para el tiempo fuerte e menguado en que las non 
44 podiades aver; e que durante el invierno vos apercibades 
44 de las cosas convenientes al verano. Parad mientes al mari- 
44 nero, que durante el buen tiempo se apareja para el malo; 
44 e durante el tiempo malo se apareja e esta en esperanza del 
44 bueno. Este es buen adevinar, e saber con provecho. 

“Otrosi, fijo, guardadvos de los enganos de los omes que 
44 dicen que de una dobla vos faran dos, e que de la piedra 
44 vos faran plata, e que del cobre vos faran oro, e que asi fa- 
44 ran pujar el vuestro aver a grand quantia, e que asi pode- 
46 des ser el mayor ome que nunca ovo en vuestro linage; e 
44 que podedes dar, e franquear, e sobrar, e pujar sobre vues- 
44 tros contrarios; e facervos han muestra enganosa, porque lo 
44 creades: e si dello usaredes, a la fin fallarvos-iades pobre, e 
44 gastado to do lo vuestro. Digo vos que para esto buscan ellos 
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“ omes cobdiciosos e livianos de seso, que pierden lo suyo, e 
44 viven denostados e profazados entre las gentes. 

“Llegadvos a la compania de los buenos, e seredes uno 
44 dellos. Guardadvos de la compania de los malos: que la 
44 vuestra natura furtara de la suya en poridad. Sed atempera- 
66 do en vuestro comer, e en beber, e en dormir. Non sigades 
44 vuestra voluntad en las cosas que vos pueden traer dano. 
44 Asaz es torpe el que non sabe que la voluntad es enemiga 
44 del seso. E non andemos siempre con nuestra voluntad; mas 
66 contra nuestra voluntad: ca estonce el cuerpo es tenido e 
64 regido e endereszado por el alma, e fermoseado con ayunos 
44 e oraciones e castidad, e con buenas costumbres. Si el cuer- 
44 po es dejado e dado a su voluntad, dase a conversaciones, 
44 e a luxurias, e avaricias, e a sobervias, e a otros pecados 
44 que son de natura de la tierra, que gobierna el cuerpo, 
44 con los otros elementos: donde dice Platon, que asf es 
44 el alma con el cuerpo como el juglar con su estrumento, que 
44 quando es desacordado, non puede en el facer son acordan- 
44 te; e si mucho desacordante fuere, habra a dejarlo; e que 
44 si bien temprado le toviere, que estonce en su organo lo 
44 finge de fermosura, e face son apacible e acabado. 

44 Fijo, non enclinedes la vuestra noble persona al ayun- 
44 tamiento de las malas mugeres; ca ellas non aman, e quie- 
44 ren ser amadas: porque el uso dellas es abreviamiento de la 
44 vida, corrupcion de las vertudes, traspasamiento de la ley 
44 de Dios. 

44 Fijo, quanto ovieredes a fablar ante los omes, primero 
44 lo pasad por la lima del seso, ante que venga a la lengua. 
44 Parad mientes que la lengua es un arbol, e tiene las raices 
44 en el corazon, e la lengua lo muestra de fuera. Catad que 
44 mientras vos fablaredes, los otros esmeran vuestra palabra, 
44 como esmerades vos la suya quando ellos fablan. Pues decid 
44 cosas con razon; si non, mejor sera que vos calledes. En la 
44 lengua se conosce la ciencia: en el seso la sapiencia: en la 
44 palabra la verdad e la doctrina; e la firmeza en las obras. Si 
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44 callase el que non debia fablar, e si fablase el que non de- 
46 bia callar, nunca la verdad seria contradicha. 

“Fijo, guardate de la avaricia, si quieres aver poder en ti; 
44 si non, siervo seras; ca como cresce el amontonamiento de 
44 los algos, cresce la muchedumbre de los cuidados. Nota, si 
44 quieres aver lo que deseas, desea lo que puedes. Non ten- 
66 gas a ningun ome por lo que obro en la su fortuna; mas 
44 tenlo por lo que es en su seso, e en sus vertudes. Non ten- 
44 gas vasallos tan solamente por lo que has de aver dellos; 
44 mas tenlos todos por amigos, e sirvante con lo que has de 
44 aver de derecho. Con la palabra blanda dura el amor en los 
“corazones: la dulce palabra multiplica los amigos, e mitiga 
44 los enemigos: la lengua graciosa en el buen ome abonda. 
44 Nota, que en el tiempo de la tu prosperidad muchos se te 
44 omillaran. El tu consejero sea uno entre mil. Si tienes ami- 
44 go del tiempo, tenle; mas non le creas de ligero, nin tan 
44 aina, porque su amistad es segund el tiempo. Si el amigo 
44 permanesciere contigo firme, serte ha asi como otro tu. 
44 Apartate de tus enemigos, non te asegures dellos. Faz tal vi- 
44 da con los omes, que si te murieres, lloren por ti; e si te 
44 alongares, hay an deseo de ti. Quando vieres el enfermo men- 
44 guado de seso non escarnezcas del, mas pregunta a ti si eres 
44 de aquella misma natura. Si te vieres sano, da gracias a 
“Dios. Si ovieres tiempo malo, sufrele, que todos los tiempos 
44 buenos e malos has de pasar. El que dice a los omes con que 
44 les pese, dicen ellos a el con que non le place. Se avenido 
44 con los omes en el mundo. Non hay mas noble cosa que el 
64 corazon del ome: nunca rescibe senorio de grado: e mas 
44 omes ganaras por amor, que por fuerza, nin por temor. Non 
44 es cortesia decir de ome detras, lo que avrias vergiienza de 
44 le decir delante. Fijo, notad quatro yerros, e guardadvos 
44 dellos, que son precio, porfia, presuramiento, pereza. Precio 
44 su fruto es aborrescimiento: porfia su fruto es baraja: pre- 
46 suramiento su fruto es arrepentimiento: pereza su fruto es 
44 perdimiento. Porque todos los estremos son viciosos, guar- 
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“ dadvos dellos: porque temor teme todas cosas, e atrevimien- 
“ to atrevese a todas las cosas. 

“Fijo, servid al Key, e guardadvos del; que es como el 
“ leon, que jugando mata, e burlando destruye. Guardadvos 
“ de entrar en la Casa del Rey, quando sus fechos anduvieren 
“turbados; ca el que entra en la mar quando esta alterada, 
“sera maravilla si escapara: <? quanto mas fara si entrare 
“ quando esta ayrada? Fijo, non temades la muerte en su ser; 
“ ca es cosa tan cierta que se non puede escusar: porque con 
“ esta condicion venimos al mundo, de nacer e morir. Non 
“ debe temer la muerte si non aquel que fizo mucho tuerto, 
“ e poco derecho. La muerte es buena al bueno, por ir resee- 
“ bir galardon de su bondad; e al malo, porque fuelga la tie- 
“ rra de su maldad. Non vos quiero mas detener, porque ya 
“ se vos acerca el tiempo en que avedes de mostrar quien sois, 
“ e donde venides, e donde esperades ir”. 

Asi fue criado este Doncel, e le crio e doctrino este buen 
ome fasta el tiempo que ovo catorce anos. 























MEDIODIA. Cuadernos de Poesia Espanola. Sevilla 1939. 


Sevilla, dentro del mapa politico de Espana, es una ciudad excep- 
cional. Todo se ha afirmado de ella; lo verdadero y lo falso. De aqui 
que podamos hablar de la existencia de dos Sevillas. Una para la ex- 
portacion, la ciudad del cante hondo y de los azulejos, de los gitanos 
del Sacro Monte y de la tauromaquia, fabricada para quienes, desde que 
el romanticismo puso de moda lo colorista y lo exotico, buscan el pin- 
toresquismo espanol. Y la otra, la autentica, la que nos habia ocultado 
la pandereta literaria, ciudad con espiritu e historia antes que con 
color local. La Sevilla latina, que diera emperadores a Roma; Adriano y 
aquel pio, felice, triunfador Trajano. La Sevilla cristiana de San Isidoro 
y San Leandro y su rey San Hermenegildo. La Sevilla mora ablandada 
en los ultimos embates de la civilizacion arabiga, con su corte de exqui- 
sitos poetas, en los tiempos en que Mio Cid, empujado por vientos de 
leyenda, se convertia en el arquetipo del hombre espanol, cuando la his¬ 
toria de Espana balbuceaba en romances. La Sevilla arcbivera de las 
glorias del Nuevo Mundo, puerto recolector de heroes para la Conquis- 
ta, guardiana del oro y de la plata ofrendados por la gratitud de Ame¬ 
rica. La Sevilla del Montanes y sus Cristos que piden saetas, ciudad de 
Maria Santisima, campeona del Dogma de la Inmaculada Concepcion, 
cuna de teologos, poetas y pintores. La “Ciudad de la Gracia” que, fiel 
a si misma, hoy despierta, despues del sueno glorioso de la guerra, 
como el verdor de las ramas despues de la poda, en estos Cuadernos 
de Poesia Espanola llenos de equilibrio y belleza. 

Jose Antonio creia que la redencion y el exacto sendero de Es¬ 
pana estaban en la vena poetica, en la aplicacion directa de la poesia al 
espiritu de las masas. Es por eso que Eduardo Llosent y Maranon, se- 
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villano, piloto seguro en los nuevos mares por los que navega Espana, 
dispara su flecha hacia los altos cielos de la Poesfa. El ha dicho: “De 
la Poesfa hay que hacer un culto en Espana, porque de la Poesfa nace 
la posihilidad del Imperio”. Esta es la razon de ser de Mediodfa. 

Con el primer Cuaderno vuelve una voz dormida desde los tiem- 
pos del “Cantico”, Jorge Guillen, y de nuevo ese pisar seguro, ese no 
andar a tientas, ese asomhro sereno ante las cosas que distingue su ar¬ 
te; esa transparente claridad que respira: 

Es una maravilla respirar lo mas puro. 

No hay cosa que viva independiente en el mundo y pueda carecer 
de enlace con el resto, Guillen lo sabe, y ama y siente las cosas porque 
lo llevan en rapida trayectoria. de unas a otras, a descansar en la segu- 
ra quietud de algo trascendente. 

Alborozo. 

Palpita con creciente pulsacion el magnolio. 

Los tejados 

Van rindiendo al verdor, tan noble, tarde y pa jar os. 

Entre hojas, 

Murmullos de invisible inquietud suplican sombra. 

Late el arbol, 

Ya quieto, con latido de corazon velado. 
c :Que es entonces? 

Un mas alia se crea con ternura y con noche. 

Los platonicos dicen que la belleza es un resplandor divino, por eso 
el poeta no desmaya hasta arrancar el secreto que Dios ha puesto en las 
cosas, que es su propio Nombre. 

El arroyo 

Se rinde a su destino: lo mas hello es muy poco. 

T ransparencia. 

Por el arroyo claro va la hermosura eterna. 

Este es el arte de Jorge Guillen, una busqueda constante, un ha- 
llar y transformar el asombro del hallazgo en amor y el amor en canto. 
La razon solo puede hablar; el amor es el unico que canta, dice Joseph 
de Maistre. Y el canto en Guillen esta expresado con un tal equilibrio, 
con una perfeccion tan admirable, que bien pudo decir de el Manuel 
Diez Crespo: “Jorge Guillen es, a nuestro juicio, el orden poetico mas 
exacto de la lfrica espanola, desde el siglo XVII”. 

Sigue a Guillen, en el segundo Cuaderno de Mediodfa, ese fino ar- 
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tista de acento antiguo, pastoril y leve, que es Adriano del Valle. Nadie 
en nuestro idioma. desde Gongora, ha dicho Eugenio Montes, bordo pri- 
mores mas finos. 


La liebre azul del arroyo 
corre entre los juncos verdes; 
de la escopeta del alba, 
ilesa, asustada, viene. 


Su arte madura en maestria pictorica y en suave musicalidad de las 
palabras en el fragmento de su auto sacramental “La Divina Pastora”. 

Poeta sevillano, por sevillano espanol, y por espanol latino, ama a 
Italia y su paisaje y traduce su amor en delicados sonetos, como este 
a Roma, cuya vision consigue a traves de imagenes agiles y resueltas. 


Todos los acueductos van a Roma 
llevando agua caudal a sus fontanas, 
entre tumbas gentiles y cristianas, 
catacumbas, cipreses y carcoma. 

Al campo y al jardin, el aire toma 
su longitud de olor, y a las campanas 
de las torres mas altas y lejanas, 
les va midiendo el eco una paloma. 

Casi jirafa , el obelisco abreva 
agua feliz que el surtidor eleva 
con crines de hipocampos artesianos. 

/ Fontanas pias, sixtinas o paulinas, 
pontificando al sol en las colinas 
con su esplendor de mar moles romanos! 


A la calidad poetica de estos dos primeros Cuadernos se agrega el 
cuidado de la impresion y la belleza de las ilustraciones de Jose R. 
Escassi y Jose Caballero. Cada uno de ellos lleva el suplemento “Arenal 
de Sevilla”, donde, en agudos ensayos y estudios valiosos, reaparece el 
laurel de las plumas de Eugenio d’Ors, Gerardo Diego, Eduardo Llosent 
y Maranon, Manuel Diez Crespo, el propio Adriano del Valle, Rafael 
Laffon, Antonio Meneses y Joaquin Romero Murube. 

En este grupo de Mediodia surge, plena de vigor, la Espana en que 
no creyeron, o creyeron demasiado, quienes en la lucha universal de la 
guerra civil estuvieron del lado de las conciencias inquietas y de la bar- 
barie. — JUAN CARLOS GOYENECHE. 
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EL PROBLEMA DE LA BURGUESIA, por Tristan de 
Athayde. Ed. Cursos de Cultura Catolica, 1939. 


Baudelaire, en la introduction a su Salon de 1845, con su extraordi- 
naria agudeza y aquella fuerza de poderoso corrosivo, se rehusa a con- 
tinuar usando el apelativo “burgues”, aplicado con demasiada frecuencia 
en las criticas artisticas de mediados del siglo XEX, como “terrible ana- 
“ tema sobre ese ser inofensivo que no pediria otra cosa sino gustar 
“ de la buena pintura, si esos senores supieran hacersela comprender, 
“y si los artistas se la mostraran mas a menudo”. 

Y agrega esta fina expresion: “No hay mas burgueses, desde que 
“ el burgues —lo que prueba su buena voluntad por llegar a ser artis- 
“tico, a los ojos de los folletinistas— se sirve el mismo de esta injuria”. 

Desde mayo de 1845, fecha en que el vigoroso y sarcastico poeta 
hiciera esta justa observacion, mucha agua ha corrido bajo los ojos asom- 
brados de los puentes, y los burgueses han ido adquiriendo, por diversos 
tftulos adquisitivos, hasta la capacidad de comprender la ya muy atra- 
sada pintura de vanguardia. 

La familiaridad con la riqueza, con los buenos modales y con los 
viajes, les ha permitido alcanzar el pinaculo del estetismo de que nos 
habla Tristan de Athayde en su perspicaz estudio sobre la Burguesia. 

Lejos de obstinarse en la incomprension frente a dudosas o dificiles 
manifestaciones artisticas, ellos han contribuido, en su impaciencia por 
ensenorearse del mundo y en particular de las cosas que estaban fuera 
de su natural alcance, a favorecer la elevacion de ciertas graciosas co- 
tizaciones. 

Pero si ha perdido actualidad la recriminacion a la burguesia del mun¬ 
do artistico, valgase o no la tal burguesia de su propio nombre como 
injuria, no se puede negar que todavia subsiste (sobre todo en Ame¬ 
rica) la necesidad de estudiar en general, desde el punto de vista de 
la filosofia de la historia o de la cultura el problema de la burguesia. 

Y esto es lo que ha intentado con brillo Tristan de Athayde; con- 
ciliando bien la vision superior y serena del filosofo con la exacta ob¬ 
servacion del sociologo. 

Este libro no es un estudio sistematico de la cuestion pero sin duda 
su rico material prepara nuevas reflexiones y esta lleno de matices y pre- 
cisiones tan certeramente senalados como aquella distincion que hace entre 
el desarrollo de la burguesia en las naciones latinas de cultura cato¬ 
lica y en las naciones anglosajonas de cultura protestante. 

El mismo autor declara su proposito reconociendo la limitacion del 
mismo: “delinear apenas el tema mas dramatico de nuestro tiempo, pues 
“ este libro no es sino el plan de otro que esta por hacerse”. 
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En uno de los parrafos precedentes, Tristan de Athayde nos habia 
dicho: “El dfa en que vi que la Verdad existia y que el gran mal de 
“ nuestra generacion consistio en no creer en su existencia, ese dia perdi 
“ tambien la obsesion de escribir con perfeccion y dominando integral- 
“ mente los temas”. 

“Sent! que era mas urgente decir algunas cosas imperfectas pero ne- 
“cesarias —para un pais (dice del Brasil pero tambien nos cuadra) en 
“ donde hace mas de medio siglo medran todas las ideologfas destructo- 
“ ras de la civilizacion cristiana que aun nos resta—, que silenciarlas 
“ por una modestia que las necesidades del momento tragico que vivi- 
“ mos, convertirian en traicion”. 

Quede para otra oportunidad aceptar esta “urgencia” de orden prac- 
tico que aqui se menciona, conservando la jerarquia del orden total que 
exige en cuanto es posible la perfeccion de la inteligencia de la cual so- 
lamente puede proceder la fecundidad de la operacion y de la accion. 

El problema de la burguesia ha sido obscurecido en el piano poli¬ 
tico y social tanto como en el piano artistico segun la sutil ironia antes 
transcripta de Baudelaire. 

En efecto, los alcances mas violentamente peyorativos del termino 
“burgues” en politica, se deben a Marx y a sus secuaces. 

La parte de verdad que se contiene en la critica negativa de Marx ha 
llevado a muchos demasiado lejos, y hasta numerosos escritores de ins- 
piracion cristiana, arrastrados por una apologetica imprudente, suelen va- 
lerse de la acrimonia pseudo profetica de los revolucionarios de izquierda. 

Pero una observacion cuidadosa del sistema de la rebeldia, de sus 
principios y de sus manifestaciones psicologicas y sociologicas, parodian- 
do aquella ingeniosa definicion que denuncia en el ladron nada mas que 
a un financista impaciente, lleva a descubrir en el socialista, sea mas o 
menos revolucionario, a un burgues insatisfecho en potencia. 

Si el socialista es rico o aspira a serlo, la insatisfaccion corresponde 
al estado de su conciencia o al estado de su bolsillo. 

Si es pobre, pero verdadero pobre, pobre en espiritu... Pues, enton- 
ces no es socialista. 

Por dos veces el penetrante escritor brasileno que fuera, no ba mu- 
cho, nuestro cordialisimo huesped, al referirse al problema de la bur¬ 
guesia nos habia de “drama” y de “momentos tragicos”. 

De primera intencion, la lectura de estos parrafos nos podria hacer 
sonreir como ante expresiones un poco exageradas con las que Tristan 
de Athayde, haciendo honor a su modalidad nacional, se ocupara del 
“inofensivo burgues”. 

Mas, nuestra sonrisa no seria discreta por cierto. 

En el fondo de este libro, no es dificil advertir como el autor denun¬ 
cia la subversion profunda que comporta el advenimiento al poder de la 
burguesia. 
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Y apenas podemos imaginar la magnitud de la tragedia que puede 
producir la exaltacion al poder de ciertos inofensivos. 

El periodista Azana, por ejemplo, o el farmaceutico Giral, o el ci- 
rujano Negrin o tantos otros genuinos burgueses (inofensivos dentro de 
una sociedad que no hubiera perdido la cabeza) fueron los que prendie- 
ron el fuego del incendio espanol. 

Y no creais demasiado en la crueldad de estos mediocres. 

Pensad en cambio en la gravedad de la subversion que significa 
una Espana que, despues de todo y a pesar de todo, era la misma Espana 
de Isabel, de Carlos o de Felipe, reducida al dominio de estos perso¬ 
najes. 

La magnitud de esta tragedia no corresponde a la grandeza de los 
personajes o de su destino, sino a la enormidad de la desproporcion en- 
tre los personajes y las funciones que un destino caprichoso o justiciero 
les hubiera atribuido. 

Claro esta que la grandeza autentica es tambien llamada a reparar 
el dano, el cual resulta ser como el producto de un gigantesco fenome- 
no de la naturaleza. 

En la tragedia moderna, verdadera tragedia, no falta ni puede faltar 
el Heroe; pero, este, a fe que no representa a la burguesia. 

Pero, Tristan de Athayde obra como verdadero cientifico: solo quie- 
re estudiar objetivamente la cuestion. 

Asf, nos habla de la formacion medioeval de la burguesia, de la 
influencia renacentista, de su triunfo en Inglaterra, en Francia y en 
Estados Unidos; nos describe, en fin, admirablemente, el esplendor y la 
decadencia de la clase burguesa, distinguiendo siempre en esta clase so¬ 
cial sus elementos formales o ideologicos y sus elementos materiales. 

Por ultimo, el autor plantea la cuestion de la “salvacion de la bur- 
guesia”. 

Lejos de nuestro animo por cierto negar la posibilidad, la convenien¬ 
ce y la necesidad de la salvacion espiritual y material de los burgueses 
individualmente tornados; pero, £se justifica por ventura, el empeno de 
salvar a la clase como tal, o sea conservarla en el subversivo predomi- 
nio de que goza dentro de la sociedad? 

Firmes en nuestra conviccion de que la aristocracia tiene un funda- 
mento absoluto en la realidad social, pensamos que ni siquiera debe plan- 
tearse el problema de la salvacion de la burguesia. 

La burguesia debera ser destronada y restituida a las subalternas 
funciones que le competen, asi la verdadera aristocracia que la suceda, 
deba provenir en parte de sus propias filas. Los movimientos de reaccion, 
genericamente fascistas, ya estan elaborando las bases de una nueva aris¬ 
tocracia. 

El gobierno de la burguesia es el ultimo termino de la subversion. 
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porque el gobierno del proletariado, que le sucederfa, segun el ciclo de 
la Revolucion, es un impensable, ya no es gobierno. 

Y para evitar esta disolucion mortal no queda mas remedio que la 
restauracion por obra de los “optimates”, lo que por cierto nada tiene 
que ver con el gobierno de los ricos.— HECTOR AUGUSTO LLAMB1AS. 


“TRATADO DE LA ORACION Y SUS GRAJVDEZAS”, 
por el Beato Simon de Rojas. Edicion de los Cursos 
de Cultura Catolica. 1939. 


Debemos agradecer a los Cursos de Cultura Catolica la publicacion 
de esta obra desconocida, escrita hace tres siglos, y muy estimable, ya 
por su valor intrinseco, ya por su condicion de documento nuevo y re¬ 
presentative, que permite a los teologos confirmar una vez mas, con el 
genuino sentir de la escuela mfstica espanola, al que aporta su autorizado 
testimonio, importantes conclusiones (obtenidas precisamente en lo que 
va de este siglo) acerca de diversos problemas de espiritualidad, y sobre 
la historia del misticismo moderno anterior a San Juan de la Cruz. 

No diremos que su lectura sea un placer inapreciable ni que este 
llamada a producir grandes efectos en las almas interiores. No posee 
aquel encantador sentido popular de los opusculos que sobre el mismo 
tema brotaron de la piadosa pluma de San Alfonso de Ligorio. Y acos- 
tumbrados al nervioso y rapido esquematismo de nuestros dfas, hallamos 
algo fatigoso el manejo de los clasicos, siempre tan razonadores, tan so- 
lemnes y que se mueven con tan desesperante lentitud. 

Pero estas consideraciones sobre el estilo no deben aminorar la ad- 
miracion que merece el contenido doctrinal, del cual los predicadores y 
escritores podrian extraer abundante material para sus trabajos de di- 
vulgacion. Es doloroso que se desconozca la inmensa riqueza de nues- 
tra literatura hispana en ascetica y mfstica y que se busque con harta 
frecuencia inspiracion en ajenas y extranas fuentes, las que, al fin de 
cuentas, son tributarias de la opulencia espanola de los gloriosos tiempos 
de Carlos V y Felipe II. 

Atribuyen los editores el “Tratado de la Oracion y sus Grandezas” al 
trinitario Fr. Simon de Rojas, confesor de los reyes y preceptor de los 
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Infantes, beatificado por Clemente XIII en 1766. Pero los biografos del 
Beato nada parecen saber de semejantes escritos ni estos reflejan las pre- 
ocupaciones de aquel, a estar a esas mismas biografias. El santo religioso, 
es verdad, pndo ocultar sn obra y dejarla inedita, a pesar de ser nada 
menos que el Provincial de su Orden y fundador y director de la Con- 
gregacion de los Esclavos del Nombre de Maria, que reunia a toda la 
nobleza de la Corte; pero, como esto llama la atencion en quien en el 
exordio anuncia no sin vehemencia a los “tediados de la oracion”, que se 
propone convencerlos de su error, hubieramos leido con gusto una jus- 
tificacion sobre este punto de parte de los que pudieron examinar los 
manuscritos. 

No es justo equipararlo, como se ha hecho, a “Los Nombres de 
Cristo” o a “Las Moradas”. No comparte la profunda originalidad de 
estas obras maestras. Pertenece, en realidad, al periodo de la literatura 
mistica que Sainz Rodriguez llama “de decadencia o compilacion doc¬ 
trinal”. Asi como, p. ej., Juan de Jesus Maria (1611) es humilde disci- 
pulo de Santa Teresa y de su escuela, asi el autor del “Tratado” lo es de 
Fr. Luis de Granada, “honra, segun sus palabras, no solo de la Religion 
sagrada que lo crio, pero de Espana donde nacio” y de otros asceticos del 
siglo de oro. 

El merito principal del “Tratado” lo constituyen los comentarios a 
las Sagradas Escrituras, que se extienden a cerca de mil quinientos tex- 
tos de casi todos los libros, asi sapienciales como historicos del Antiguo 
Testamento y a las Evangelios y Epistolas del Nuevo. En la interprets- 
cion se ajusta generalmente al sentido literal y rara vez al alegorico o al 
tropologico. Le han servido de guias los mas autorizados exegetas cato- 
licos. 

Adictisimo a los Santos Padres, se advierte en el autor una prepon- 
derante aficion a San Ambrosio, de cuya “ambrosia” habla con deleite, 
y a San Gregorio Magno. Pero entre los latinos ninguno le es tan co- 
nocido como San Agustin. De los griegos, frecuenta al Crisostomo, en la 
version latina de sus inmortales homilias. 

Para las cuestiones estrictamente misticas tiene por maestro, al igual 
que toda la antigiiedad cristiana, al Pseudo Dionisio. “La mayor noticia, 
afirma, que por escrito de esta ciencia mistica tenemos, nos la dio San 
Dionisio Areopagita”. No conoce a San Juan de la Cruz, como veremos. 
Pero para los demas problemas teologicos acude sin cesar a Santo Tomas 
y a la “Suma” en particular. 

Sus autores espirituales preferidos son San Bernardo y San Buena¬ 
ventura. En ellos bebio el zumo afectivo que destila por todos los poros 
el “Tratado” y en ellos se apoyo para componer los capitulos sobre las 
consolaciones espirituales, si bien exagerando los elementos tipicos del 
franciscanismo, como tantos otros autores presanjuanistas. 

Si de las fuentes pasamos a la estructura de la obra, notamos alii 
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dos libros distintos: uno que contiene la teoria de la oracion, y otro que 
se refiere a la practica de la misma. Es de advertir que la oracion cuyas 
grandezas pondera el “Tratado” no es la que se hace rezando o recitando 
formulas, como, por ejemplo, la Oracion liturgica (excelente, por otra 
parte, como la que mas), sino la oracion espontanea, personal, y por lo 
comun, interior, con que el corazon humano se eleva hacia Dios. 

“Es engano pensar que un Pater Noster basta o unas mal rezadas 
Avemarias”. Estas palabras, no muy felices, enuncian la tesis de la nece- 
sidad de la oracion, la cual queda bien probada en seis capftulos. “Tantas 
y tan alias cosas, concluye, son para mas que para vuestro Pater Noster 
indevoto y mal rezado”. 

Ocho temas abarca la teoria de la oracion. El primero es el de la 
necesidad. El segundo es una explicacion del concepto de la oracion que 
expresa la definicion clasica “elevatio mentis in Deum”. En estas prime- 
ras paginas hay dos o tres digresiones que nos llevan muy lejos del punto 
central y versan sobre las buenas lecturas y sobre la direccion espiritual. 
Se muestra laxo el autor cuando requiere “un ano poco mas o menos” 
para que peque mortalmente el que nupca ora; y, al contrario, demasia- 
do severo al juzgar los libros “de profanidades”, “aquellos comunmente 
llamados de caballerias, los cuales justamente con trocar pocas palabras 
pudieran mejor llamarse libros de vellaquerias”. 

La division de la oracion (que constituye el tercer tema) en jacula- 
torias, “un breve, presto y repentino vuelo”; meditacion, “un vuelo de 
asiento, despa cio y con repo so”; y contemplacion, “un altisimo y encum- 
bradisimo vuelo”, es muy acertada y original. Notese que no conoce la 
contemplacion adquirida de que nos habla la escuela antitradicional: “de 
la teologia mfstica... es justo que El (Dios) sea el maestro, pues tarn- 
bien es el autor”... “la teologia especulativa que con ruido de argumen- 
tos se ensena en las escuelas, ensenanla los hombres, pero esta solo Dios”. 
Sin embargo de ello, Dios llama a este estado, contra la sentencia de los 
asceticistas, a todas las almas que se hayan ejercitado en las virtudes: 
“el presuntuoso, por letrado que sea, queda tan excluido de esta escuela, 
cuanto admitido a ella el humilde y rendido a la voluntad de Dios”. Ni 
es orgullo aspirar a tales alturas ya que “sus grandes frutos habian de 
obligarnos a nunca tomar descanso hasta alcanzar de Dios y hallar este 
precioso tesoro”. Lo cual no impide que censure poco despues a quienes 
“por ignorancia o por falta de maestro espiritual que los guie o por pre- 
suncion quieren pasearse por el collado del incienso suave y oloroso de 
la oracion y contemplacion (endiadis por “oracion contemplativa”) sin 
haber ni aun de lejos visto el monte de la mirra amarga de las lagrimas 
y la mortificacion”. “La vida activa, nos dira en otro lugar, es disposicion 
para la contemplativa”. 

Fruto general de la contemplacion es el amor de Dios. Por este debil 
puente, rompiendo el hilo del discurso, pasa a estudiar el cuarto tema: la 
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caridad en su aspecto teologico. Se adhiere a la tesis de Santo Tomas 
—que impugno Suarez— segun la cual la perfeccion cristiana consiste en 
el precepto de la caridad, de suerte que los preceptos de las demas vir- 
tudes y los consejos evangelicos no tengan otro fin fundamental que el 
de remover los impedimentos de la caridad. “Si nos manda Dios, dice, 
aborrecer los vicios es porque no nos impidan su amor y si nos manda 
amar las virtudes es porque ellas nos dispongan para su amor; y si Cristo 
predico consejos, fue para quitar los estorbos de este amor”. 

La mayor o menor dedicacion de los que “a Dios en su Iglesia sir- 
ven” a la oracion, le permite dividirlos, conforme a la tradicion (quinto 
tema), en activos, “enderezados al obrar y al ejercicio de las virtudes mo¬ 
rales y obras santas de misericordia corporales y espirituales”, y contem- 
plativos, enderezados “al contemplar, y esto no negociado con obras exte- 
riores* sino a solas con el mismo Dios”. Los activos “estan obligados a la 
oracion como de paso siquiera” y “conviene que hablen con Dios aunque 
sea brevemente”. Por su parte, “el varon contemplativo no ha de olvi- 
dar del todo las obras y accion santa”. A este proposito ensena, con muy 
buen sentido, que cada uno debe santificarse dentro del propio estado: 
“no la casada monja ni la monja casada; no el seglar fraile, ni el fraile 
seglar; no el mercader clerigo ni menos el clerigo mercader”. 

La sexta parte, que trata de las “consolaciones”, es la mas interesante. 
“Son estos consuelos (que se obtienen por la oracion) merecedores de 
ser procurados, agradecidos y estimados”, nos asegura. Si bien reconoce 
que “no consiste en ellos la solida y perfecta virtud” y que no debe con- 
fundirse la consolacion espiritual con la terrenal, no duda en incitar al 
alma a disponerse para, conseguir de Dios “el sabroso y celestial Licor 
de sus consuelos y visitas espirituales”. Parece querer que to da la ac- 
tividad interior se ordene a la consecucion de las “consolaciones celes- 
tiales” que serfan el medio principal (“creo y tengo por cierto que son 
gran ayuda”) para alcanzar las “solidas y verdaderas virtudes que mucho 
agradan a Dios”. Ya la “memoria de Dios N. S. causara dulces y espiri¬ 
tuales afectos en nosotros”, llenara “los ojos de dulces y piadosas lagri- 
mas”. 

Como puede verse, estamos muy lejos de la absoluta desnudez que 
exige imperiosamente San Juan de la Cruz. Nada nos recuerda su espi- 
ritu, si se exceptua uno que otro capitulo incidental, v. gr. el de la ne- 
cesidad de direccion espiritual, que hasta en los argumentos se asemeja 
al correspondiente de la “Subida”. Elio no obstante, las obras del Cisne 
de Fontiveros vieron la luz publica en 1618. Poco nos habla el “Tratado” 
de desasimientos y de penitencias; y aun de estas como de medios para 
alcanzar consuelos. 

Los frutos y las condiciones de la oracion (septimo y octavo tema) 
hallanse largamente expuestos. El fruto principal es hacernos abrir la 
“carta cerrada” de la fe, que guarda secretos, desconocidos para el que 
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no medita. Y cuanto a las condiciones, estan implicitamente manifesta- 
das en estas palabras de Jesus: “En verdad, en verdad os digo: si algo 
pidiereis a mi Padre en mi nombre, os lo dara”. En sendos capitulos de- 
clara cada palabra. Pero en la palabra “Padre” analiza tambien aquella 
sentencia del ciego de nacimiento “sabemos que a los pecadores no oye 
Dios”. i Porque estos, careciendo de la gracia, no son sobrenaturalmente 
hijos de Dios? No por carecer de la gracia, pues, a pesar de ello Dios a 
veces los escucha, sino porque, como lo interpreta Toledo, Dios no los 
oye para confirmar sus errores. 

El segundo libro, consagrado a la practica de la oracion, abraza tres 
partes: los misterios de Jesus, ordenados segun las fiestas del ano litur- 
gico; los misterios de Maria, segun el mismo orden; y la Pasion del 
Senor. 

El metodo a que debe ajustarse la meditacion recuerda en sus lfneas 
generales las normas del “Exercitatorio” de Garcia de Cisneros y sus 
“particulas exasperativa, compuntiva y elevativa” del sistema de la via 
purgativa. Para su uso adecuado se han consignado varios prudentes avi¬ 
sos. Elios nos advierten que “el fin de la meditacion es despertar algun 
buen afecto en el alma: la que solamente nos ensena a conocer verdades 
ni es ni debe ser llamada oracion sino estudio o especulacion”. 

Entre las diversas meditaciones se destaca por su extension y profun- 
didad la de la Santisima Trinidad; muy logicamente tratandose de un 
escritor trinitario. En las de la Eucaristia se echa de menos la conside- 
racion de un aspecto importantisimo: la del caracter sacrifical de este 
Misterio augusto. Pero hay un clamor, que suena agradablemente al oido, 
por la comunion frecuente: “j Oh tiempos pasados y floridos de la Igle- 
sia especialmente primitiva! donde la frecuencia de este divino manjar 
era grande”. 

La Pasion del Senor es de un realismo conmovedor. La meditacion 
de la negacion de San Pedro es un fino y psicologico monologo interior. 

Las dedicadas a la Yirgen inspiran aquella confianza en lo Alto que 
debe adornar al “orante” y le ensenan a desterrar la confianza propia 
“por eso tan peligrosa porque con dificultad se conoce su ponzona”. Son 
muy doctas y piadosas las reflexiones sobre la Inmaculada Concepcion y 
sobre la Expectacion del Parto. 

De la Natividad de Nuestra Senora nos dice estas suaves palabras: 
“Compara el Espiritu Santo (en el Cantar de los Cantares) este divino 
nacimiento a la creacion del Sol y de la Luna, porque asi como cuando 
crio Dios el Sol y la Luna, todo fue uno criarlos y criarlos resplande- 
cientes, al Sol con la propia luz y a la Luna con la que recibe del 
Sol, asi nacer esta divina manana y nacer pura y resplandeciente con 
los resplandores de la gracia, todo fue uno”. — JUAN IGNACIO 
PEARSON . Pbro. 
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EL GRECO. Ediciones del Phaidon. Janos Peter Kra¬ 
mer, editor. Buenos Aires, 1939. 


Habfa en el rasgos de arte bizantino, su tecnica era veneciana, ad- 
quirida en el taller del Ticiano y quiza en el de los Bassano y el del 
Tintoretto, tambien recibio la huella de la eseuela romana por conduc- 
to del miniaturista Jnlio Clovio. Llego a Toledo con acabada posesion 
de medios segun nos lo atestigua el retrato de este ultimo maestro, pe- 
ro estos medios debian ordenarse a la expresion de algo, debian mani- 
festar el esplendor de una forma mas y mas espiritualizada. El camino 
recorrido por el Greco en tierra espanola resultara patente a quien com¬ 
pare las “Expulsiones de Mercaderes” de Richmond y Minneapolis con 
la del Museo del Prado, la Asuncion de la Virgen de Santo Domingo 
el Antiguo (hoy en Chicago) con la del Museo San Vicente, la Resu- 
rreccion del mismo convento de Santo Domingo con la del Museo del 
Prado. 

La materia de su afirmacion se desarrolla en el con progresion ere- 
ciente, pero no en aislamiento desdenoso o al menos prescindente, sino 
en estreeba comunion e interferencia con el medio humano que lo ro- 
dea. Imposible separar al Greco de Toledo, de la Toledo del siglo XVI, 
la capital de Carlos de Europa. El Imperio Catolico se sustentaba por 
una interna fuerza de cohesion, aquella fuerza a cuyo impulso se tras- 
ladarian las montanas segun la promesa del Evangelio. Y era en la ciu- 
dadela de ese Imperio donde aquella fuerza era mas concentrada, mas 
prieta, mas interior, fraguada en centenares de conventos por miles de 
religiosos, reflejada por todo un pueblo animado de identieo espfritu. 
El traslado de la Capital a Madrid dispuesto por Felipe II en 1561 no 
podia alterar en tan breve lapso las tradiciones acumuladas en largos 
anos de gloria: Toledo era en aquel tiempo la ciudad que ofrecia el 
conjunto mas acabado de lo que han sido la tierra y la civilizacion ge- 
nuinamente espanolas y Kyriacos Theotokopulos fue antes que nada un 
fiel de la grey toledana. 

Dice Ludwig Goldscheider, prologuista de la obra que nos ocupa: 
“La vida exterior del Greco era identica a la de un hidalgo espanol do- 
minada por el fasto y por la pobreza”. Tambien era su vida interior 
identica a la de un hidalgo espanol, dominada por la locura de la Glo¬ 
ria de Dios: lo que en Ignacio se hizo ardor de interna lucha y en 
Francisco Javier calida predicacion y acerado impulso en Juan de Aus¬ 
tria, fue en el Greco color y forma. 

Durante largos anos la gran Espana fue enigma incomprensible aun 
para sus mismos hijos; se califico de tirania su celo apostolico, de ex- 
plotacion sistematizada su fecunda colonizacion, y en todo caso, de 
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inaptitud radical para la civilizacion y el progreso todas y cada una de 
sus actitudes. Durante ese tiempo fue el Greco el ridiculo, el extrava- 
gante, el desequilibrado, el demente; de haber vivido Freud en tales 
anos nos hubiera hecho sin duda interesantes revelaciones sobre nues- 
tro artista. Con el romanticismo (especialmente el aleman y el ingles) 
surge una nueva actitud hacia Espana. La execracion se transforma en 
complacida curiosidad, es ella tierra descomunal y pintoresca y, casi 
inutil decirlo, radicalmente incomprensible. De este cambio de rumbo 
beneficia el Greco y de extravagante y desequilibrado se transforma en 
“loco de genio” o “loco sublime”. Finalmente en epoca casi reciente, 
asistimos a la revalorizacion y planteamiento exacto de lo espanol den- 
tro y fuera de la Peninsula, y con esta tercera fase coincide la rehabi- 
litacion definitiva del pintor. Es interesante destacar que paralelamen- 
te a aquel pequeno grupo de involuntario esoterismo, que a traves de 
largos anos de adversidad mantuvo dentro de Espana la autentica com- 
prension de los valores nacionales, existio tambien en la Peninsula el 
pequeno grupo que ininterrumpidamente “mantuvo vivo el culto hacia 
el Greco conservando ya el respeto, ya la admiracion que por el sintie- 
ron sus convecinos de Toledo” (Cossio p. 500). 

Bien a las claras nos indican estas comunes vicisitudes que es el 
mismo espiritu, aborrecido o admirado, el que inform 6 a la cultura de 
la nacion y a la obra del artista. 

Indudablemente se podra intentar la explicacion de su resurgi- 
miento por las supuestas afinidades de su tecnica con la de los maes- 
tros impresionistas o cubistas, pero el impresionismo ha concluido y la 
gravitacion del Greco es hoy mas firme que en tiempos de su apogeo, 
y en cuanto al cubismo, no sabemos que quedara de el. 

De este orden, es la explicacion de Don Manuel B. Cossio, quien 
separa al Greco que admira, de su epoca que repudia, y que funda su 
grandeza y su resurgimiento en su nueva estetica del color y su realis- 
mo, su busca del natural, a toda costa. 

El error que entranan estas explicaciones es manifiesto; no es la 
tecnica lo que hace la grandeza del artista (aunque en cierta medida 
pueda serle indispensable), sino la aptitud de informar la materia 
—“splendor formae” decia Santo Tomas— que radica en el intelecto 
practico perfeccionado por el “habitus”, que nada tiene que ver con 
la habilidad manual y la agudeza sensitiva. 

Cual era esa aptitud y cuales sus resultados en el caso del Greco, 
y en que medida justifican la admiracion y hacen incalificable el ol- 
vido, podemos juzgarlo por nosotros mismos merced a esta publica- 
cion de las ediciones del Phaidon, cuyas cuidadisimas fotografias, ora 
abarcando conjuntos, ora singularizandose con las figuras centralos o 
con pequenos detalles, nos dejan percibir la composicion de volume- 
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nes, el juego de luces y sombras, hasta las pinceladas, en muchos casos. 
Podemos entrar por ella, en contacto directo con la obra. 

Si hubieramos de buscar la idea dominante, cuya germinacion en 
el alma del artista da intima unidad a esta obra tan vasta y tan diver- 
sa, nos animariamos a senalarla aun a riesgo de temeridad, en la afir¬ 
macion de la correspondencia entre la vida terrena y la divina, de la 
realizacion “hie et nunc” de una anticipacion celeste por la gracia san- 
tificante. Resplandece esta afirmacion en todas y cada una de las com- 
posiciones como en una maravillosa letania: en el recogimiento de las 
“Adoraciones de los Pastores”, en las analogias del “Enterramiento”, en 
la oracion de “Juan Romero”, en la severa reflexion del “Caballero 
Desconocido” de Nueva York, en la paz intensa del “San Jose”, en la 
traccion vertical de la “Resurreccion” del Prado, en la deslumbrante 
sintesis de los dos “Bautismos”, en la expectacion interior de todos los 
“Apostoles”. en la afirmacion liturgica del “San Ildefonso” del Esco- 
rial, en la espiral ascendente de la “Asuncion” del Prado. 

Pero aunque no se acepte la existencia de este o cualquier otro 
motivo central hay en esta obra, cuyo conjunto nos cabe ahora entre- 
ver, un caracter profundo e indiscutible: el arte del Greco es un arte 
cristiano. Arte cristiano que definimos, copiando a Maritain, “por el 
sujeto donde se encuentra y por el espiritu de donde procede, decimos 
arte cristiano o arte de cristiano como decimos arte de abeja o arte 
de hombre. Es el arte de la liumanidad rescatada. Esta plantado en el 
alma cristiana, a orillas de las aguas vivas, bajo el cielo de las virtu- 
des teologales, entre el soplar de los siete dones del Espiritu”. Tanto 
en los temas sacros como en los profanos, nos hallamos ante la obra 
bella, producida por el artista cristiano que trabaja en una sociedad 
cristiana. 

Como tal aparecio esta obra a sus contemporaneos y como tal re- 
aparece hoy. Eso fue y eso es el Greco: un testimonio. — ALBERTO 
ESPEZEL BERRO . 


BIBLIOTECA DE CULTURA PERUANA. 


La casa Desclee de Brouwer, de Paris, acaba de editar la primera 
serie de publicaciones de la Biblioteca de Cultura Peruana, que dirige 
don Yentura Garcia Calderon y patrocina el general Benavides, Pre- 
sidente del Peru. 
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Trece son los volumenes aparecidos, en los que se han distribuido 
una parte selecta de la obra intelectual realizada en los cuatro siglos 
de la vida de aquel pueblo. Su lectura deja una impresion bastante 
precisa del desenvolvimiento cultural y de la altura alcanzada por el, 
cuyo periodo culminante puede fijarse en el siglo XVII y los puntos 
extremos de su esplendor en los dias del conquistador Pizarro y en 
los del general San Martin. 

El primer volumen esta dedicado a la literatura inca. En sus pagi- 
nas puede apreciarse el valor indiscutible de la conquista espanola, 
que supo recoger lo que habia de bueno en los pueblos sometidos e 
infundirles la savia vivificadora del cristianismo. Ollanta, eco fiel de 
las tradiciones precolombianas, y el auto sacramental sobre la parabola 
del hijo prodigo, demuestran lo uno y lo otro. Es particularmente inte- 
resante esta ultima pieza, verdadera sintesis en la que armoniosamente 
se juntan la pulcritud teologica de las producciones de la peninsula con 
la frescura del ambiente neofito del Cuzco. 

Diversos fragmentos entresacados de las cronicas escritas por los 
conquistadores, integran la materia del tomo segundo. Los personajes 
y los hechos, las empresas y hazanas que narran sus autores, colocan 
al lector en la disposicion de animo necesaria para comprender todo 
lo que historicamente siguio despues. 

Garcilaso de la Vega Inca llena todo el tercer volumen. Hijo de un 
conquistador y de una princesa incaica, escritor de primera fila en las 
letras castellanas, el inca Garcilaso, cuyo cuarto centenario se celebra 
en estos dias, es un exponente autentico de la primera generacion his- 
pano-indigena. 

Los tomos cuarto, quinto y septimo, contienen los autores y escri- 
tos del siglo de oro del Peru. Siglo de oro del Peru y de America que 
es el siglo de oro de Espana, cuya cultura prodigiosa ha pasado ma¬ 
res y montes, y se extiende desde Flandes basta el Pacifico austral. La 
literatura es una de sus tantas manifestaciones que, como la arquitectu- 
ra de entonces y las demas artes, apenas nos descubre algunos aspectos 
de la riqueza moral de aquellos tiempos. 

La limena anonima que escribe a Lope de Vega, el doctor “Luna- 
rejo” que desde el Cuzco sale en defensa de Gongora, aquel Juan de 
Caviedes que alterna burlas con incursiones por la poesia religiosa, el 
principe de Esquilache y toda la corte literaria del palacio virreinal, 
los cronistas de conventos con sus relatos de hechos maravillosos, el 
autor de la “Cristiada”, Mexia de Fernangil, Valverde, el Padre Melen¬ 
dez, que escribio sobre Santa Rosa y el beato Martin de Porres, pue- 
den dar una ligera idea de lo que fue el Peru de los siglos coloniales, 
donde hasta los mismos indios hablaban el latin, leian a Virgilio y ce- 
lebraban en sus fiestas los triunfos de griegos sobre troyanos. 

Pero indudablemente hay algo que excede y sobrepasa todo, abso- 
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lutamente todo, y es lo que Melendez nos dice de los dos grandes san- 
tos peruanos: Rosa de Santa Maria que rezaba acompasada por los 
zumbidos de los mosquitos y cantaba las misericordias del Senor a coro 
con las aves del cielo, mientras una corona con noventa y nueve clavos 
herfa sus sienes, y el beato fray Martin que, semejante a San Francisco 
de Asis por sfc ferviente caridad, tan ardiente que llegaba hasta los 
animates mas abyectos, azotaba hasta lo indecible sus carnes al par que 
sembraba los alrededores de Lima con variedad de bellisimas flores 
solo a fin de que los que licitamente se recreaban “bendijesen y ala- 
basen al Creador, que no faltando a sus criaturas en lo necesario, les 
quiso proveer en lo deleitoso”. 

Muchos autores del siglo XVIII y algunos de comienzos del XIX 
figuran tambien en estos volumenes, y no ha sido desacierto incluirlos 
en ellos pues son como un eco continuador de los anteriores, no solo 
por los temas que tratan y los generos literarios que cultivan sino por 
inspirarse en las mismas fuentes. La figura de Olavide, tan llena de 
matices, es tal vez una de las mas interesantes. 

El tomo sexto es una reedicion de las celebres paginas de Concolor- 
corvo. A pesar del apasionamiento y la relativa injusticia que lo carac- 
teriza, el Lazarillo de Ciegos caminantes continua siendo una obra de 
gran importancia para el estudio de la vida colonial del siglo XVIII. 

El octavo con sus poesias romanticas y los dos novenos con sus 
criticas costumbristas, ponen de manifiesto la sociabilidad y la cultura 
peruanas de la centuria pasada; la fina ironia limena y el romanticis- 
mo arequipeno son sus notas predominates, y, si bien carecen del vi¬ 
gor y de la frescura de los clasicos, se leen con interes y con provecho. 
El impio y blasfemo Gonzalez Prada es quizas el escritor de mas fuste; 
aparte su valor literario, posee una agudeza poco acostumbrada para 
juzgar a los hombres de su tiempo; su juicio sobre los catolicos libe- 
rales tiene aciertos verdaderos. 

El diccionario de peruanismos de Juan de Arona, pseudonimo de 
Pedro Paz Soldan y Unanue, y las tradiciones de don Ricardo Palma 
dan materia a los tomos 10 y 11. Se trata de obras conocidas entre nos- 
otros que no podrian haber sido omitidas en la coleccion sin desme- 
dro del valor de la coleccion misma. 

El decimotercero y ultimo volumen, o sea el tomo duodecimo, con- 
tiene exclusivamente poesias de Jose Santos Chocano. Evidentemente es 
un final que condice poco con los comienzos, pero no hay que olvi- 
dar, y lo mismo cabe decir de todos los pueblos hispanicos, que de 
Garcilaso a Chocano media la misma distancia que va de un Pizarro, 
un Cortes o un Juan de Austria a cualquiera de los demagogos y libe¬ 
rates del ochocientos. 

Hoy que asistimos a una aurora del valor y del poderio espanol, 
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quiza estemos cerca de un autentico renacimienot de la cultura y la 
civilizacion logradas hace ya tres siglos por el imperio cristiano de los 
reyes Castellanos en Indias, o, mejor dicho, por el imperio de Cristo en 
Espana y America. — SANTIAGO DE ESTRADA. 


ESTACION. Revista del Club Universitario de Buenos 
Aires, invierno de 1939. 


Diversos meritos reune este primer numero de la revista del Club 
Universitario que acaba de aparecer. Nos detendremos solamente en uno 
de ellos que estimamos fundamental por el intimo nexo con que la vin¬ 
cula a tantas y tan diversas manifestaciones —ignoradas muchas veces— 
de nuestra generacion y por la vibracion simpatica con que nos a cerca 
a los autores. “Estacion” no es una publicacion neutral, tiene color y lo 
proclama en la primera de sus paginas para que no haya lugar a equi- 
vocos. Dos caracteres fundamentales del espiritu burgues que tan magis- 
tralmente nos pintaba Athayde se ven asi descartados desde el comien- 
zo: ni agnosticismo religioso ni estetismo artistico. Dios, causa y fin; la 
palabra, don divino destinado a integrarse mediata o inmediatamente en 
el servicio del Todo; el contenido espiritual de la nacionalidad, preocupa- 
cion primera y constante. 

La enunciacion de tales aspiraciones granjea de inmediato la simpa- 
tia o impone al menos el respeto, y mucho mas cuando se considera que 
los redactores han padecido nuestra universidad, pieza maestra del espi¬ 
ritu burgues, informada de pragmatismo y temerosa de la Verdad por 
sobre todas las cosas. 

Hay mas, esos mismos redactores, por cuanto miembros de una ins- 
titucion deportiva, se encontrarian en las mejores disposiciones para asi- 
milar los terminos cultura y cultura fisica si se dejaran llevar de esa uni¬ 
versal tendencia al predominio de la parte sobre el todo tan caracteris- 
tica de nuestros dias, en que la mutilacion parece ser la condicion del 
desarrollo. Y si esperaran que la sintesis armonica viniera de nuestra en- 
senanza superior oficial, que esta estimulara el desarrollo de la “mens 
sana” a cuyo servicio el “corpus sanum” habria de ordenarse, muy larga 
seria la espera; el “corpus” pasaria de “sanum” a “sanissimum” y de 
“sanissimum” a “caducum” antes que la “mens” lo informara sobre el 
Derecho que su fuerza debia sancionar o la Justicia que ella debia servir. 
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Es entonces logico y loable que los jovenes intenten la sintesis por 
su propia cuenta. Mientras la catedra siga creyendo que la neutralidad, 
la indefinicion y el relativismo son las condiciones de su existencia, nos 
quedamos con la buena voluntad —tan lograda en este caso— que se in- 
clina ante los dictados de la Catedra infalible. — ALBERTO ESPEZEL 
BERRO. 


DESCENSO Y ASCENSO DEL ALMA POR LA BE- 
LLEZA, por Leopoldo Marechal. Ed. Sol y Luna, 
Buenos Aires. 1939. 


Descenso y ascenso, tal es el viaje natural del alma. Descenso ha- 
cia lo creado y ascenso hacia el Creador. Descenso hacia lo sensible y 
ascenso por lo sensible hacia lo inteligible. 

El alma y el cuerpo constituyen una unidad perfecta que es el horn- 
bre. El alma puede vivir sin el cuerpo pero no se completa sino con el 
cuerpo. Es decir, que no hay hombre completo sino cuando existe un 
cuerpo informado por un alma. De ahi que el cuerpo no sea algo ab- 
solutamente despreciable, como creia Platon, ni su origen sea perverso, 
como tambien afirmaban los maniqueos y todos aquellos que ban crei- 
do en la existencia de un principio absoluto del mal. Dios creo el alma 
y el cuerpo. “Deus creavit ccelum et terram”. El mal no es mas que un 
desorden, una desintegracion. 

Por eso el hombre debe valerse de esos medios materiales —inter- 
nos y externos— para llegar a su fin ultimo que es la contemplacion. 
Despreciarlos significaria desconocer el valor de la creacion y cometer 
un pecado de angelismo. Los mismos santos cuando flagelan su cuer¬ 
po le asignan a este un valor inestimable. Es el medio de su santifica- 
cion y, al castigar lo que es bueno en si mismo aunque corrompido 
por el pecado, no pierden de vista la futura resurreccion. Elios des- 
cienden para ascender, como Cristo descendio y ascendio. 

El poeta tambien desciende y asciende. Porque es hombre —antes 
de ser poeta— y tiene una vocacion celestial, desciende y asciende, y 
porque es poeta —y en esto se diferencia de los demas hombres— 
tambien desciende y asciende. Desciende y asciende por la belleza. Tie¬ 
ne un habito, una predisposicion para ver ese especie de bien que es 
la belleza. ese resplandor de la forma de las cosas, o de la verdad de 
las cosas, o del orden de las cosas (pues todo es lo mismo), en una pa- 
labra, tiene un habito para aprehender el resplandor de lo que las co- 
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sas son. Y por ese resplandor de las cosas el poeta viaja hacia la eter- 
nidad. Descubre la unidad en la multiplicidad de las cosas y goza 
directamente de esa unidad. El viaje del poeta es veloz y menos arduo 
que el del santo, pero es tambien mas inestable. El poeta debe volver 
hacia lo creado, su mision es moverse (en tanto que poeta) entre las 
criaturas. “El poeta —dice M. Roland de Reneville— se identifica con 
las fuerzas del universo manifestado, mientras que el mistico las atra- 
viesa y trata de alcanzar, detras de ellas, el poder inmovil y sin limi- 
tes de lo absoluto”. El poeta vuelve a las criaturas e imita la belleza, 

que misteriosamente ha contemplado, por medio de la imitacion de las 

criaturas. Y entonces comienza la dificil y ardua labor del artista. 

Asi, el poeta se convierte en un obrero. Pero sin dejar un instan* 
te de ser poeta pues, en ese caso, «;c6mo discerniria sobre la conve¬ 
nience de emplear tal o cual imagen, tal o cual color, tal o cual soni- 
do o palabra y, sobre todo, tal o cual genero de arte para poder imi- 
tar? Porque el artista debe encontrar los medios para construir una 
obra lo suficientemente perfecta como para que otra inteligencia, al 
contemplarla, intuya la belleza que el mismo contemplo. 

Pero si el poeta desciende y asciende y luego, vuelve a descender 
es para colaborar con Dios en la obra de la creation y para que otros 
desciendan y asciendan. El artista vuelve a descender, no para perder- 

se en la multiformidad de las cosas sino para mostrar a sus semejan- 

tes el resplandor de su unidad. 

El viaje se reduce, pues, a un descenso exigido por la materialidad 
y a un ascenso requerido por el espiritu. 

El descenso v ascenso de Leopoldo Marechal esta en el “Laberinto 
de Amor”. Aqui el viaje esta recubierto con las transparencias del len- 
guaje poetico, del lenguaje simbolico y semiobscuro pero eminente- 
mente vivo, que es el lenguaje de la poesia. 

En el “Laberinto de Amor” se desciende: 

Alla toda hermosura decia su lenguaje 
Y en toda flor el alma puede salir de viaje 

y se asciende: 

En un anochecer , al oriente, mi duelo 
buscaba por amor las figuras del cielo. 

Pero el “Laberinto de Amor” es en si mismo un descenso y un 
ascenso. Si fuera solo la description del descenso y del ascenso no se- 
ria poesia sino que seria prosa, en el sentido estricto del termino. 

Pues bien, el “Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza” es la 
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description del viaje. Es nn discurso, con todas las bellezas propias de 
la prosa, sobre el itinerario del alma desde la criatura al Creador. Es 
un discurso hecho por un poeta —por un gran poeta— que no puede 
prescindir de la poesia, pero es un discurso. Intenta ser solo una glosa 
de un texto de San Isidoro, pero sobrepasa esa intention y se convierte 
en un libro con un ser particular y propio. 

El tema es grande y casi inefable. “Hablare —dice— de la belle- 
za, del amor y de la felicidad” y luego comienza el viaje que ha de 
culminar en la posesion del Principio Primero, que es fuente de toda 
belleza y de toda felicidad. 

El viaje, ya dijimos, es el viaje natural del alma. Por la conside¬ 
ration de las criaturas llegamos a la consideration del Creador, dice 
San Pablo. Marechal recuerda a San Agustin y a Platon. Ambos nos se- 
nalan el itinerario: de belleza participada en belleza participada a la 
belleza en si misma. De la belleza, de las cosas corporales a la Idea de 
Belleza, segun Platon; de la belleza de las cosas creadas a la Belleza 
que las crea, segun San Agustin. Luego nos habla Marechal del peligro 
de la dispersion: la Esfinge. El hombre puede perderse, si desoye los 
llamados de la Prudencia, en la belleza de las criaturas y entonces es- 
tas terminan por devorarlo. Debe, sin embargo, interrogarlas, buscar 
en ellas los vestigios del Amado; descender a ellas sin servirlas. En 
una palabra, debe ser su juez. Las criaturas le ofrecen, entonces, un 
cantico de afirmacion y de obediencia y, asi, el alma por ellas y a tra- 
ves de ellas llega a la posesion del Bien y de la Verdad, para entonar, 
en hermandad con todo lo creado, un interminable aleluya. Pero, como 
la naturaleza del alma es una naturaleza corrompida por el pecado, 
busca su refugio en la Iglesia de Cristo. 

Tal es el esquema de ese hermoso libro. Comienza haciendo con- 
sideraciones sobre la belleza, como resplandor del orden, la verdad o 
la forma y termina en un Laus Deo et Agno, que es una alabanza al 
Creador de toda belleza y al Redentor de todas las cosas que habian 
perdido la belleza. 

Este libro es un tratado de estetica porque habla de la esencia de 
la belleza, pero es sobre todo un itinerario porque habla del modo de 
alcanzar y unirse a la Belleza. — JOSE MARIA DE ESTRADA. 
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